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I Живи, гармонь любимая
Лет пять назад мой знакомый француз
спросил, была ли я в музее гармоник
Альфреда Мирека. Получив отрицательный
ответ',’ он очень удивился: «Как, ты,
москвичка, не знаешь музей, в который
обязательно ходят иностранцы. Можно
сказать, это всемирная

достопримечательность, он внесен даже
в международный каталог ЮНЕСКО».

Вспомнила этот разго-

вор совсем недавно, про-

ходя по 2-й Тверской-Ям-
ской и упершись взглядом

в табличку «Музей рус-

ской гармоники Альфреда
Мирека». Как было не зай-
ти?

- Единственный в мире -

это, конечно, сильно сказа-

но, - отреагировал на сло-

ва француза Альфред Мар-
тинович, - в мире есть еще

три музея гармоники - в

США, Германии и Италии.
Но они представляют собой
застывшие экспонаты. Сто-
ят себе и стоят в витринах

восемьдесят действительно
старинных инструментов.

Наш же музей, можно ска-

зать, живой. Инструменты
звучат, экскурсоводы рас-

сказывают интересные ис-

тории об их возникновении,

два раза в месяц проходят кон-

церты народной и классической
музыки, зал всегда полон ро-

дителями с детьми. Я вам даже

назову цифру - сорок тысяч

человек ежегодно приходят к

нам в гости.

Я перехожу из зала в зал,

восхищаюсь изысканным ди-

зайном и коллекционным та-

лантом основателя. «Если бы
я был коллекционером, - Аль-
фред Мартинович неожиданно

обиделся, - у меня было бы не

двести, а пятьсот инструмен-

тов. Коллекционеры - это

люди, которые собирают мар-

ки, открытки, монеты и все

время поглядывают-подсчиты-

вают, не обскакал ли его кон-

курент. Я же за количеством

не гонюсь, главное - раритет

инструмента, история его со-

здания, мастер, изготовивший
его, исполнитель, извлекающий
изумительные звуки...»

Когда Альфреду исполни-

лось пять лет, родители нача-

ли обучать его игре на форте-
пьяно. Успехи ребенка были
столь очевидны, что его пока-

зали самой Елене Фабиановне
Гнесиной. К радости родите-

лей, она взяла мальчика в свою

школу. Трудиться приходилось

много: Елена Фабиановна была
строга. Чуть заленился, с ро-

яльного пюпитра собирались
ноты, вышвыривались за дверь,

сопровождаясь жестким при-

говором: «Скажи маме, что

больше в моей школе ты не

учишься». Вот так Елена Фаби-
ановна расправлялась с лоды-

рями и мало-мальски неуспе-

вающими. Тот же, кто кончал

полный курс, играл на форте-
пьяно прекрасно. Вот и Альф-
ред уже в одиннадцать лет

играл Сонату Гайдна фа-мажор
так, как сегодня играют самые

талантливые музыканты.

Казалось бы, будущее
мальчика было предопределе-

но. Но однажды, было это в

1935 году, он с друзьями по-

шел в кинотеатр «Ударник» на

фильм «Девушка спешит на

свидание» и... увидел аккорде-

он. Карьера пианиста теперь его

не привлекала. В душу запала

мысль научиться играть на ак-

кордеоне. Но где его купить? В
1 945 году сразу после войны
целыми эшелонами повезли из

поверженной Германии, Авст-
рии, Венгрии аккордеоны, их

тогда называли еще пианино с

бретельками. Вот тогда-то Аль-
фред и купил долгожданный
инструмент. Принес его домой,
положил на кровать и впился в

него глазами. Так, справа кла-

виатура, как у фортепьяно, это

ясно. А вот слева целых 1 20
кнопок! Вот задача-то, как с

таким количеством управиться?
Через два месяца Альфред
уже исполнял разные пьески,

да как виртуозно! А вскоре со-

лировал на концертах в Воро-
нежской филармонии.

Разобравшись, наконец, в

инструменте, Альфред написал

самоучитель игры на аккорде-

оне. И учебник этот, написан-

ный для себя, затем улучшен-

ный и расширенный, переизда-

вался в течение тридцати лет

тиражом в четыре миллиона

экземпляров. С этим фактом
связана такая трагикомическая

история. Однажды в питерской
тюрьме «Кресты», где сидел

Альфред Мартинович по лож-

ному обвинению, к нему подо-

шел зек и спросил: «Уж не по

вашему ли самоучителю я учил-

ся? Сколько лет мечтал встре-

титься со своим учителем, но не

в тюремной камере, конечно».

Услышав этот разговор, еще

один зек сказал, что он с сест-

рой в детстве тоже учились по

моему самоучителю. В знак

уважения зеки уступили музы-

канту нижнюю шконку.

Но вернемся в 1945 год.

Только играть молодому чело-

веку было мало. Его пытливый
ум заинтересовался, откуда

взялся столь полюбившийся
ему инструмент. Куда подать-

ся за информацией книжному

человеку? Конечно же, в биб-
лиотеку. Но, увы, по истории

гармоники материала там не

было. Придется историю пи-

сать самому. И тогда высокий
красавец, интеллигентный,
даже изысканный молодой че-

ловек отправляется путеше-

ствовать по стране - пешком,

на лодке, на попутках, искать,

что называется, живую исто-

рию гармоники да собирать их

по всему миру. Какие только

сюжеты тех лет не хранятся в

его памяти - от курьезных до

трагических.

На городском кладбище в

Саратове чекисты извлекали из

могил гробы богатых горожан,

снимали с них золото и ювелир-

ные изделия, а медные гробо-
вые таблички с именами и да-

тами отправляли в... артель гар-

монных инструментов «Музы-
ка», где из них делали голосо-

вые планки. И вот однажды при-

везли медную пластину, напили-

ли на полоски, пробили проемы

и собрали баян. Звучал он по-

разительно. Но уж очень тяжел

был. Кто-то заметил, ну и звук,

будто золотые планки. А ну-ка,

проверим. И что же? Планки и

впрямь оказались золотыми, да

еще и высшей пробы. Естествен-
но, баян тут же пропал бесслед-
но. А у кладовщика Васи Рыже-
го с тех пор завелись деньги,

пить он стал беспробудно и че-

рез год умер от белой горячки.

Нередко поездки были ну

очень урожайные. В начале XX
века жил в Туле основатель

первого оркестра баянистов
знаменитый Владимир Петро-
вич Хегстрем. Сам он играл на

баяне-басе. Охотился за этой
реликвией Мирек давно и вот,

наконец, добрался до вдовы

Хегстрема. Та обреченно мах-

нула рукой: да внуки им забав-
лялись, забавлялись, видно, и
раздрызгали вконец. Но вот

однажды, разбираясь в сарае,

сын Хегстрема нашел пропав-

- С Юрием Владимирови-
чем, - рассказывает Альфред
Мартинович, - мы дружили бо-
лее сорока лет. Перебирая
как-то мои музыкальные зак-
рома, где от тесноты и мышь

не могла прошмыгнуть, Юра
предложил мне написать Луж-
кову челобитную, попросить
помещение для музея. Напи-

сал, собрал подписи мно-
гих знаменитых людей, бы-
вавших у меня, а Юра сам

вручил ее мэру Лужкову.
И - о чудо! Юрий Михай-
лович распорядился выде-

лить помещение.
Когда Мирек увидел

заброшенные помещения,

требовавшие капитального
ремонта, просто ужаснул-

ся: ни кола, ни двора, ни
пола, ни дверей, потолок

вот-вот рухнет. Может, от-

казаться? Но, поразмыслив,
принял этот подарок. Ну и

потом, Альфреду Мартино-
вичу не привыкать к экстре-

мальным ситуациям. В 1942
году он был отправлен в
Унжлаг на семь лет. Чуть ли
не по колено в болоте це-
лыми сутками он валил лес
(1500 кубов), электромон-

тажничал, короче, работал
на всех участках.

И вот по собственным чер-
тежам Альфред Мартинович
начал реставрацию. Рабочие
поначалу артачились: «Хозяин,
да эту стену в три кирпи че
пробьешь», - стенали рабе и.
«Хозяин» сам брал в руки скар-
пель, и вот ниша готова. Проси-
дев в трех тюрьмах, в лагере,
на Лубянке, профессор-интел-
лигент умел разговаривать с ра-
ботягами на их языке. По эски-
зам заслуженного художника
России В. Ханина с помощью ди-
ректора Музея истории г. Мос-
квы Г. И. Ведерниковой созда-
на современная экспозиция,

учитывающая самые последние
достижения в музейном деле.
Музей из частного стал госу-
дарственным: Альфред Мар-
тинович Мирек подарил городу
всю свою коллекцию.

И вот результат. «Такого
уютного познавательного му-

зея мы не видели. Просто ухо-
дить из него не хочется», - пи-
шут в книге отзывов американ-
цы, канадцы, израильтян о-
рейцы, японцы, финны, і —ко-
нец, 26 директоров музыкаль-
ных музеев мира, собравших-
ся на свою профессиональную
конференцию, признали, что
российский музей Мирека зна-
чительно объемнее, познава-
тельнее, красивее и интерес-
нее своих собратьев.

Хожу по залам музея и ду-
маю, как же повезло гармо-

нике! Благодаря энтузиазму
таких людей, как заслуженный
деятель искусств, профессор,
доктор искусствоведения, глав-
ный эксперт Российской ассо-
циации музыкальных мастеров,
всех званий и наград и не пе-
речислишь, Альфред Мартино-
вич. А вот другому изумитель-

ному народному инструменту
- балалайке, похоже, повезло

ший уникальный первый баян-
бас, изготовленный в 1903
году знаменитым мастером

Горбуновым. Но прежде чем

он занял место в музее, пона-

добился год кропотливой рес-

таврационной работы. Альф-
ред Мартинович раскрыл его

и во все стороны расползлись

жуки-пауки и другие обитате-
ли сарая, где инструмент про-

вел много лет. Через год баян-
бас сверкал филигранной по-

лировкой и звучал, как в луч-

шие времена.

За тульской поездкой подо-

спела суздальская. Пока тури-

сты осматривали достоприме-

чательности, Мирек отправил-

ся по перспективному адресу.

Хозяин дома достал с полатей
гармонику. «Я так и ахнул, -

вспоминает мой собеседник,
- это был митрофон редкой
оригинальной конструкции ро-

дом из Бологого. Дата рожде-

ния - самое начало XX века.

Поняв, что инструмент меня

весьма заинтересовал, хозяин

заломил такую цену, что я
было уже поставил на нем

крест. Но тут я заиграл на нем,
и из-под клавиш поползли кло-

пы. Конфуз этот помог мне

сторговаться, и митрофон
уехал со мной в Софрино».

Я не поняла, при чем здесь

Софрино. Оказалось, что имен-

но там было первое пристани-

ще музея. Альфред Мартино-
вич построил двухэтажный дом

и оборудовал второй этаж под

«Международный музей гар-

моники». Интерес к нему был
столь велик, что люди записы-

вались за два месяца. Это были
учащиеся музыкальных школ,

иностранцы, ну и, конечно же,

друзья. А среди них - Аркадий
Райкин и Юрий Никулин.

гораздо меньше. «Дело не в
везении, - поправляет меня
Мирек, - просто гармоника
востребованна от деревенской
завалинки до Ватикана, где сей-
час, кстати, находится аккор-
деон стоимостью в сто тысяч
долларов. Папа Павел Пий XII
благословил использовать его
в церкви. С балалайкой в кос-
тел не придешь.

- Гармоника, как огонь,
может согреть жилище, а мо-
жет и спалить, - говорит маэ-
стро. - Она прошла весьма
тернистый путь. Было время,
когда она была врагом церк-
ви. Под ее рулады мужики
пропивали деньги, пели похаб-
щину. Девушкам вообще не
разрешалось играть на гармо-
нике Но постепенно лапотный
мужик начал приобщаться
через гармонику к культуре.

Известное дело, лучше
один раз увидеть, чем сто ус-
лышать. В Зал им. Чайковско-
го лишний билетик спрашивали
чуть ли не от метро. И не на
кого-то модного, широко раз-
рекламированного артиста, а
на первый международный фе-
стиваль гармоники, о которой
пролетарский поэт Демьян
Бедный с презрением когда-то
пророчествовал:

А поднимется наша
культура,

Замолкнет гармошка,
крикливая дура.

Так высокомерно о самом
народном инструменте мог ото-
зваться только невежда, очень
далекий от своего народа. И
можно только порадоваться,
что и это пророчество не сбы-
лось. Гармоника будет жить до
тех пор, пока жива Россия.

Наталья ЛАРИНА.
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