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НЕ ОТРЕКАЮТСЯ
ЛЮБЯ

КДАРК^ Минков сел за рояль. Взял   ак-
'**"корд,~другой.

Мелодия, казалось, рассказывает о свет-
лых летних дождях, радугах, тучах, неожи-
данных  поездках.

—  Не правда ли, Марк, телевариант
«Летних дождей» Аллы Пугачевой значи-
тельно отличается от вашей, авторской ин-
терпретации?                    »

—  Алла Пугачева увидела в песне раду-
ги и тучи. Для меня же акценты были рас-
ставлены   несколько   иначе.

—  Не страдает ли от «того ваше автор-
ское     самолюбие?

—  Если бы я сказал, что не страдает, я
бы, наверное, покривил душой. Однако
каждый исполнитель, являясь в чем-то со-
автором композитора, имеет право на соб-
ственное прочтение. Тем более такая само-
бытная певица. Она может себе позволить
немного пофантазировать. Вариант ее
«Летних дождей» для пластинки, кстати,
значительно   ближе   к  моему.

—  Поскольку мы заговорили о «Летних
дождях», песне, как вы сами признались,
принадлежащей к вашим любимым, рас-
скажите немного о ее создании. Это по-
могло бы глубже понять суть работы ком-
позитора.

—  Любое творчество — процесс интим-
ный. Все, что говорит композитор о своем
творчестве, — лишь в той или иной степе-
ни приближение к истине. Как у писателя,
так и композитора наступает момент, ког-
да он не может более" молчаЧь. Все начи-
нается с внутреннего толчка, побужде-
ния...

— А заканчивается?
—  Иногда совсем не так, как предпола-

гаешь вначале. Вот, «Летние дожди»...
Краткие стихи, небольшая по объему пес-
ня. Поверите ли, я работал над ней пять
лет. Пять лет назад м»чя «задели» строки
Семена Кирсанова, л написал мелодию и...
начал мучаться. Вс* время чувствовал   —

чего-то в ней не достает, что-то не так.
—  Можно было, наверное, смириться.

Оставить,   как  есть.
—  Нет. Если по-настоящему не освобо-

дишься от мелодии, она будет преследовать
тебя до конца жизни. Пять лет я возвра-
щался и возвращался к «Летним дождям»,
пока ■ они не отчеканились в 'нынешнюю
форму.
.......ЫАСТО ли случается, что ваши про-

^ изведения звучат не так, как . вы
их   задумывали?

—   Не могу сказать, что часто. Однако
почему-то случается именно с песнями,
мною   наиболее   любимыми.

— Например?
—  Например, с «Деревянными лошадка-

ми». Исполнители увидели ее детской пе-
сенкой, а она о том, что детство кончи-
лось.

—  Ну, а если вспомнить «Не отрекают-
ся  любя»?

—  Обратный случай. Алла Пугачева дала
ей путевку в жизнь. Именно в той форме,
как я ее слышал. За что я и благодарен.
Ведь до этого «Не отрекаются любя» ис-
полнялась только в спектакле «Мужчины,
носите   мужские   шляпы».

—  Раз уж мы заговорили о путевках в
жизнь — когда вы пишете мелодию, вы
можете заранее предполагать ее успех или
неудачу?

—  Композитор только чувствует, плоха
мелодия   или  нет.

—  И если чувствует, что плоха?
—  Трудно что-либо советовать. Вы гово-

рите об успехе, популярности. Популяр-
ность вообще штука очень коварная. Она
может вдруг повернуться нежданной сто-
роной.

—  Вы вспомнили песню из телесери*
ала «Следствие ведут Знатоки»?

—  Именно. Признаться, она сыграла со
мной довольно злую шутку. Песня должна
была быть написана очень быстро. Поэто-
му я упустил как-то из виду стихи, соз-
данные после мелодии.

И вот, представьте себе мое изумление,
когда со всего Союза посыпались письма
с просьбой выслать текст песни. Видите,
какая   злая   ирония.

—  Очевидно, жанр «демократической»
музыки оказался не столь прост, как каза-
лось?

—  Прост — не то слово. Эстрадная му-
зыка, музыка к. телефильму, кинофильму,
мюзиклу — вещь исключительно серьез-
ная. Она отлично умеет постоять сама за
себя и довольно жестоко в случае нужды
отомстить создателю. Одно дело, когда ты
пошл или нетактичен «про себя». Другое
дело — на публике, на экране, по радио.
Со стыда сгореть можно. Если честно от-
носишься к своему творчеству, конечно.

—   Появились ваши вокальные циклы
«Балаганчик»     на     стихи    Блока,    цикл

на стихи ГарЬиа Лорки, одна из льес
которого была включена • обязательную
программу последнего конкурса вокалис-
тов имени П. И. Чайковского,

—   Мне посчастливилось заниматься в
консерватории у живого классика, А- И.Ха-
чатуряна. Скажу без преувеличения: вна-
чале, когда я приходил к нему в музклзсс,
у меня от волнения дрожали пальцы..

Серьезная музыка для меня — глав-
ное. Есть некая несправедливость, кото-
рую чувствуют на себе все молодые ком-
позиторы. Их больше знают по эстраде,
чем по их серьезной музыке, которой они
отдают гораздо больше времени, сил, ду-
ши. Для меня огромной радостью было ус-
лышать мой концерт для фортепьяно с ор-
кестром, прозвучавший в стенах консерва-
тории.

Б ОЛЬШОГО разговора заслуживает
гражданская песня. И ваше пе-

сенное творчество началось с песни
«Коммунисты, вперед!», позже включен-
ной в фильм «Малая земля». Кто из ком-
позиторов, на ваш взгляд, наиболее бли-
зок ік ее воплощению?

—  Давид Тухманов. «День Победы».
Ведь, если вдуматься, гражданская песня
— разве это непременно барабаны и ли-
тавры? Булат Окуджава, первым начавший

петь «тихие» песни, гражданствен, и <
этим уже никто не может спорить. Граж-
данская песня — искренний рассказ о вре-
мени, песня, необходимая данному времв'
ни, песня, в которой это время слышно. У
Давида Тухманова очень развито это чув-
ство.

—  А кто еще из современных компози-
торов  вам  близок?

—  Родион Щедрин, написавший музы-
ку к «Мертвым душам». Алексей Рыбни-
ков...

—  Над чем вы работали в последнее вре-
мя?

—   Вас, очевидно, интересует эстра-
да? Закончена работа над пеонвй
на стихи Р. Рождественского «Ска-
жи мне что-нибудь» для новой пла-
стинки Аллы Пугачевой, куда также войдет
песня «Летние дожди», сейчас «Летние
дожди» должна записывать Ж. Рождест-
венская. Закончена и работа над музыкой
к фильму «Добряки».

А. ЮСКОВЕЦ.
Фото В. Киселева.


