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Марк Минков: 09С-Я^ е№&.л-

Я проиграл Алле Пугачевой.
И выиграл

Песни композитора Марка Минкова знают многие. Но
не всем известно, что их автор Марк Минков. Вот та-

кой, извините, каламбур или парадокс, назовите как
угодно. Мы с коллегой проделали эксперимент: на

Новом Арбате остановили сто человек и спросили каж-
дого: кто написал песню «Не отрекаются любя»?

Девяносто ответили: «Алла Пугачева», трое сказали,
что Паулс, двое ответили верно — Марк Минков и Ве-
роника Тушнова, а пятеро сказались приезжими и «мне-
ния не имели». Примерно та же арифметика вышла с
другими шлягерами Минкова: «Эти летние дожди», «Ус-
какали деревянные лошадки», «Мой милый, если б не
было войны...», «Старый рояль» и даже более чем зна-
менитой песней «Если кто-то кое-где у нас порой чест-
но жить не хочет» — с той только разницей, что этот

милицейский гимн, по мнению большинства прохожих, создали сами... «Знатоки»!
Нам стало немного досадно за Марка. Однако композитор меня быстро успокоил:

— Не вижу в этом ничего особенного. А уж
если ты сам такой специалист, то скажи: какая

песня стала победительницей нашумевшего
«Славянского базара» и кто ее авторы?

— Я даже не знал, что были победители,
хотя читал публикации о «Базаре»...

— А еще на людей кидаешься с вопросами!
Первую премию получила песня «Иерусалим»
на слова зарубежного поэта с Украины Юрия
Рыбчинского. Музыку написал Минков, а ис-
полнила девушка из Киева Наташа Могилевс-
кая.

— Все, убедил! Давай теперь поговорим
о другом: как ты вообще попал на эстра-
ду? Ты же был совершенно серьезным ком-

позитором, членом Союза. За тобой уже
водились оперы, симфонии, балеты, не

побоюсь этого слова — оратории...
— Хотя в твоем вопросе ясно читается, не

«как попал?», а «как докатился?», отвечу, что

совершенно естественным путем. Окончил я

консерваторию...
— Сразу после детского сада?
—  Зачем же? Были сначала музыкальная

школа, училище.
— А сочинять когда ты начал?
—Лет в пять. А в тринадцать принял участие

в телеконкурсе на лучшую песню и неожидан-

но занял второе место. А знаешь, кто получил

первую премию?
— Умру, но не догадаюсь...
—  Вано Мурадели! Представляешь, каким

героем я пришел в свой класс? Что будут ова-

ции, я просто не сомневался. Но все было тихо.

После уроков меня вызвала к себе директор и

сказала: «Пока ты у нас учишься, больше это

делать не будешь! Иначе мы расстанемся...»

— Судя по твоим популярным песням, ты
все-таки вернулся к эстрадной музыке. Как
это случилось?

— Как и все на свете — неожиданно. Позво-
нили с телевидения и сказали, что снимается
многосерийный фильм про «Знатоков», нужна

музыка «милицейского звучания». Я написал,
принес. Музыку одобрили и заказали слова

Анатолию Горохову. Песня получила сразу ог-

ромный резонанс, мне стали звонить из теат-

ров, киностудий, заказывали музыку. Пришел
первый успех.

— А верны ли слухи, будто ты обиделся
на ТВ за то, что оно так сильно эксплуати-
рует твою музыку, а ничего за это тебе не

платит, и ты отказался дальше сотрудни-
чать с сериалом? Я сам слышал в одной из

серий в недавнем повторе музыку Тухма-

нова...

— Случай, на самом деле, был совсем не та-

кой. Мне стало очень скучно из серии в серию
писать различные, но вполне однообразные
заставки, скажем, к раздумьям Знаменского или
к погоням. Сидит Знаменский, думает о чем-
то, а в это время звучит музыка. Сдуреть мож-
но было от скуки... А тут еще друзья-коллеги

стали подначивать, мол, нашел себе «кормуш-
ку», написал бы лучше еще что-нибудь путное.
Ну я и попросил меня из титров убрать. Но как
только мои «доброжелатели» увидели, что я в
титрах не значусь, тут же опять начались звон-

ки: «Ты что, с ума сошел? Почему тебя нет в
титрах?»

Но песня уже жила отдельно от меня, ее все
знали, хотя и посмеивались над глуповатыми
словами, все равно цитировали и любили.

— У тебя потом стали появляться все но-
вые и новые песни. Ты их писал в расчете
на конкретных исполнителей?

— Нет, я писал для спектаклей, для кино. А
потом, когда спектакли или фильмы «умира-
ли», песни начинали вторую жизнь. Например,
«Не отрекаются любя» — песня из спектакля
«Мужчины носят мужские шляпы» в Театре
им.А.С. Пушкина.

—  Вот это да! Я был твердо уверен, что
ты написал ее специально для Аллы Бори-
совны.

— Идем дальше: из пьесы «Кто, если не ты?»
— песня «Эти летние дожди» на стихи Семена
Кирсанова. «А знаешь, все еще будет!» — пес-
ня из фильма «Мы жили по соседству». «Ста-
рый рояль» Игорь Скляр спел в фильме «Мы из

джаза». Песня «Ты на свете есть», которую спе-
ла потом Алла Пугачева, была написана для
первого фильма Карена Шахназарова «Добря-
ки»,

—  А как вы, интересно, «столкнулись» с
Пугачевой? Ты к ней пришел или она к тебе?

— Я позвонил ей по телефону, представил-
ся, сказал, что хочу показать песню.

— Пугачева про тебя раньше уже слыша-
ла?

— Вроде бы да...
—  Вы встретились, ты проиграл ей ме-

лодию и спел?
— Да, проиграл и... выиграл!
— После этого она поверила в тебя, ста-

ла что-то заказывать?
— Нет. Если я что-то находил подходящим

для нее, звонил и привозил. Это сейчас есть
смысл писать на заказ. Кто заказывает, тот и
платит. А раньше? Артисты жили, «пия авторс-

кую кровь». Автор был бесправен. Бери лю-
бую песню и пой себе на здоровье.

— Пугачева была первой твоей исполни-
тельницей на эстраде?

— Сначала была Толкунова. Она спела «Де-
ревянные лошадки», а позднее «Если б не было
войны»...

— Но я что-то не припомню, чтобы ты был
частым гостем «Песен года».

— Нет, пару раз я там «гостил», хотя к тому
никогда не стремился. Не хочу сказать дурные
слова именно об этой передаче, но вообще-
то, когда смотрю на экран, часто приходит
мысль: сколько же денег надо было заплатить,
чтобы попасть в эфир? Раньше это были скром-
ные взятки редакторам, как бы дружеские под-
арки. А сейчас уже все знают, что и сколько
стоит на любом уровне...

—  Тебе, выходит, тоже пару раз при-
шлось «забашлять»?

—У меня другой принцип: пусть мне запла-
тят, тогда я приду.

— А что за история произошла у тебя и
поэта Юрия Рыбчинского с Театром Мос-
совета?

— Мы написали оперу по мотивам булгаков-
ской «Белой гвардии». Театр Моссовета ухва-
тился за нее, начались репетиции. Но потом
закрутилась чисто булгаковская чертовщина.
Представь себе, вдруг поперек арии кто -то
начинает читать монолог, взятый «открытым
текстом» прямо из Булгакова, что нами не было
предусмотрено. Затем говоривший, как бы пу-
гаясь, исчезает... Просто какой-то кошмар! Я
забрал пьесу... Артисты в театре хорошие, но
режиссёра там нет. Значит, это уже не театр.

— Тебя тут пару раз показывали по те-
левизору, сидящим на кухне у поэтессы
Ларисы Рубальской. Мне показалось, что
ты появился у плиты совсем не в ожида-
нии пищи...

— Правильно показалось. Мы пишем песни.
Одну уже запел Лев Лещенко. Она называется
«Были юными и счастливыми». Еще две песни
ждут своего часа у Аллы Пугачевой и Лаймы
Вайкуле... Надо сказать, с Ларисой работать
очень приятно, она человек талантливый и до-
брожелательный.

—  И все же раз ты «засветился» на кух-
не, а не за роялем, позволь узнать, что
любят кушать композиторы?

— Я неприхотлив. Но если честно — люблю
украинский борщ с пампушками.

—  Наш дорогой Леонид Ильич тоже лю-
бил борщ и на той, кто лучше всех его го-
товил, он даже женился. Ты женился н
Гале из-за вкусных борщей?

— Нет, я по любви.
— Ты посвятил ей хоть одну песню?
— Я посвятил ей всего себя.
— Теперь понятен парадокс, с которого

мы начали наш разговор: песни — публи-
ке, ты же сам безраздельно принадлежишь
супруге.

— Ты знаешь, чтобы быть известным и из-
нывать от сладкого бремени славы, нужно
иметь отдельный талант. Скажем, талант тщес-
лавия. И если мне его Бог не дал, то отсутст-
вие очумелых фэнов под окном меня нисколь-
ко не раздражает. Мне довольно моих песен:
ими счастлив.

— Стало быть, не отрекаешься любя?
— Ни от одной.

С композитором встретился
Владимир АЛЬБИНИН.

На снимке: композитор Марк Минков без
рояля, но с котом.

(Фото из архива автора).
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