



В МАРТЕ 1946 ГОДА В КЛИНИКЕ «ЛИВАНСКИЕ КЕДРЫ» РОДИЛАСЬ ДЕВОЧКА. СОБЫТИЕ НИЧЕМ НЕ ПРИМЕЧАТЕЛЬНОЕ, ЕСЛИ БЫ РОДИТЕЛЯМИ РЕБЕНКА НЕ ЯВЛЯЛИСЬ АКТРИСА ДЖУДИ ГАРЛЕНД И РЕЖИССЕР ВИНСЕНТЕ МИННЕЛЛИ. ЕСЛИ БЫ КЛИНИКА НЕ НАХОДИЛАСЬ В ГОЛЛИВУДЕ. ЕСЛИ БЫ ПЕРВЫМ, КТО НАНЕС ВИЗИТ МАЛЫШКЕ, НЕ БЫЛ ФРЭНК СИНАТРА.

Когда Лайзе исполнилось десять лет, она станцевала под пение Джуди на сцене «Паласа». Зрители пришли в восторг. Администратор зала вручил маленькой танцовщице пятидолларовую банкноту. С банкноты девочке одобрительно улыбался президент Линкольн. Эти 5 долларов стали талисманом Лайзы.

В тринадцать Лайза спела на вечеринке у друзей Винсенте. Спела так, что актер Джин Келли предложил девочке выступить с ним дуэтом в его телепрограмме. Родители отдали дочь в Высшую школу искусств в Нью-Йорке. Потом она вновь училась в обычной школе и играла в любительских спектаклях. Но через три года Лайза заявила отцу, что решила оставить школу и выйти на профессиональную сцену. Винсенте был не против. Джуди тоже одобрила решение дочери, но отказала ей в денежной поддержке.

В шестнадцать лет со 100 баксами сбережений и 5-долларовым талисманом в кармане Лайза Миннелли начала самостоятельную жизнь. Она мечтала о Бродвее, не о Голливуде. Она выбрала Нью-Йорк, а не Лос-Анджелес. В Нью-Йорке Лайза подрабатывала манекенщицей, одновременно постигая азы актерского искусства. Имен Джуди Гарленд и Винсенте Миннелли было вполне достаточно, чтобы получать небольшие роли, но совершенно недостаточно, чтобы стать звездой. А именно этого добивалась честолюбивая Лайза.

Дебют состоялся на «Сцене 73», в маленьком театрике, примыкавшем к одному из нью-йоркских баров, в новой версии шоу «Лучшая нога». Продюсеры делали ставку скорее на имя матери, нежели на талант дочки. И тут судьба подставила Лайзе подножку. На репетиции она сломала ногу. Лучшую не лучшую, но премьеру отложили. Когда же она состоялась, то вызвала ажиотаж — желающих попасть в театр было гораздо больше, чем мест в зале. Джуди предпочла

Отец и мать пытались дать Лайзе все, что могут дать богатые и любящие родители своему единственному и желанному ребенку. Но они не могли сделать ее детством счастливым. Джуди была психически неуравновешенным человеком, часто прибегала к алкоголю и наркотикам, не раз проходила курс лечения в специальных заведениях, куда ее отправляло руководство студии МГМ. Винсенте требовал от жены взять себя в руки и прекратить глотать таблетки. Она обещала, но срывалась, душевное здоровье актрисы внушало серьезные опасения. Родители ссорились, дитя страдало. В конце концов супруги решили, что их брак вредит ребенку. Джуди подала на развод, суд постановил, что с каждым родителем Лайза будет проводить по полгоду.

Винсенте, испытывая чувство вины, без меры баловал дочь. Мать держала Лайзу в ежовых рукавицах. Джуди Гарленд была звездой, она привыкла, что весь мир вертится вокруг нее одной, — ребенок зачастую превращался в обузу. В то же время зависящая от смен настроения, часто находящаяся в подавленном состоянии, она искала у Лайзы то, что не мог дать ей ни Винсенте, ни второй муж Сид Люфт, ни поклонники и друзья, — сочувствие и утешение. И маленькая девочка, не понимая разумом, что мучает мать, откликалась неокрепшей душой. И помогала ей, как могла. Джуди то напивалась до бесчувствия, то хваталась за наркотики, то пыталась покончить с собой. Лайза следила за матерью, прятала таблетки, в любой момент была готова вызвать «скорую».

Жизнь с отцом была сплошным праздником. Жизнь с матерью нередко превращалась в театр абсурда.

ТО БЫЛ ЕДИНСТВЕННЫЙ КОНЦЕРТ, ГДЕ ДОЧЬ И МАТЬ ВЫСТУПАЛИ ВМЕСТЕ. ЗВЕЗДНАЯ КАРЬЕРА ДЖУДИ ЗАКАНЧИВАЛАСЬ. КАРЬЕРА ЛАЙЗЫ ТОЛЬКО НАЧИНАЛАСЬ. НО ЛАЙЗЕ ЕЩЕ ДОЛГО ПРИДЕТСЯ УБЕЖДАТЬ ВЕСЬ МИР, ЧТО ОНА НЕ «ВТОРАЯ ДЖУДИ ГАРЛЕНД», А ЕДИНСТВЕННАЯ И НЕПОВТОРИМАЯ ЛАЙЗА МИННЕЛЛИ.

пережить дебют дочери в гостинице.

Спектакль прошел с успехом. С «Лучшей ноги» началось восхождение Лайзы на вершины шоу-бизнеса.

С первого появления девушки на сцене над ней, как дамоклов меч, висело имя матери. Она пела «Ты создан для любви» — критика внушала публике, что перед нею выступает всего лишь юная Джуди Гарленд. Она играла в мюзикле «Карнавал» — ее игру сравнивали с игрой молодой Гарленд. Лайза с блеском снялась в фильме «Бесплодная кукушка» — режиссер Паула заявил, что не ожидал от нее ничего подобного: от Джуди — да, но от Лайзы... Отовсюду несло — она хороша, она талантлива, все же дочь Джуди Гарленд...

Манерами и голосом Лайза походила на мать. Но ее дар был иной природы. И Лайзе не оставалось ничего другого, как отстаивать свое «я», во всем доказывая свою независимость от матери.

Джуди проиграла сражение Лайзе 8 ноября 1964 года на подмостках лондонского «Палладиума». Она сама предложила ей выступить вместе на одной сцене. Английская публика любила Джуди, Джуди отвечала ей взаимностью. Она предчувствовала, какой фурор может произвести подобный концерт. И не ошиблась. Весть мгновенно облетела Лондон, билеты раскупили в мгновение ока. Джуди просчиталась — Лайза сумела превзойти ее, актрису с мировым именем.

На подмостки вышли две певицы — Джуди Гарленд и Лайза Миннелли. Они пели соло и дуэтом. Когда Лайза исполнила «Кто теперь жалеет», атмосфера в зале накалилась. Когда она спела «Все зависит от тебя», дуэт превратился в дуэль. Дуэль закончилась поражением Джуди — концерт превратился в триумф Лайзы.

То был единственный концерт, где дочь и мать выступали вместе. Звездная карьера Джуди заканчивалась. Карьера Лайзы только начиналась. Но Лайзе еще долго придется убеждать весь мир, что она не «вторая Джуди Гарленд», а единственная и неповторимая Лайза Миннелли. Для танцовщицы она прекрасно пела. Для певицы — отлично танцевала. Все вместе и составило ее артистическую индивидуальность.

В течение нескольких лет она покорила Бродвей. Лайзе этого было мало. Наступила очередь Голливуда. Премьера фильма «Кабаре», состоявшаяся 13 февраля 1972 года в



ЖИЗНЬ

Нью-Йорке, прошла с ошеломляющим успехом. Публика выстраивалась в очереди к кинотеатрам, чтобы увидеть свою любимицу в роли Салли Боулз, прожигательницы жизни в довоенном Берлине.

... Веймарская республика в руинах — к власти рвутся нацисты. Общество в унынии, оно испытывает национальное унижение. Многие предаются безудержному разврату, людьми овладевает ненасытная жажда развлечений. Порок и разложение правят бал. Все одиноки, все живут сегодняшним днем, потому что никто не знает, что принесет завтра. Английская певичка Салли приезжает в Берлин в поисках заработка и сильных ощущений. Каждый вечер в элегантной шляпке, топ-бюстгальтере и черных в сеточку чулках Салли выходит на сцену кабаре. Она не просто поет, не просто танцует, она живет на этой сцене. Для Салли игра — это жизнь. Жизнь — игра. Жестокая и одинокая.

Лайза блестяще справилась со своей ролью. За что и удостоилась «Оскара».

К этому времени она разошлась со своим первым мужем певцом Питером Алленом. Питер выступал в гей-клубах и был больше другом, нежели мужем. Но жизнь без любви? Тоскливо и совсем не в духе Лайзы. На некоторое время ее бой-фрэндом стал Дэзи Арназ-младший, сын звездной пары Люси Болл и Дэзи Арназа. Они обменялись кольцами, но до свадьбы дело не до-



шло, в ее жизни появился барон Алекс Реде. Он дал ей то, что не могли дать другие — умиротворение. Но вскоре Лайза заскучала — ее темперамент требовал выхода. Актрису видели то в обществе английского режиссера Питера Селлера, то бразильского плебоя Педро Авинага, но больше всего слухов клубилось вокруг ее романа с Беном Веереном. Бен исполнял роль Иуды в нашумевшем бродвейском мюзикле «Иисус Христос — супер-звезда», был темнокожим и женатым. Лайза оставила его ради известного продюсера Джека Хейли. Она давно искала такого мужчину — нежного и доброго, способного принимать ее такой, какая она есть.

После смерти матери (горе Лайзы казалось безутешным) она пристрастилась к наркотикам. Они уводили ее в иллюзорный мир, без трагедий и любовных разочарований. Физически Лайза стремительно разрушалась. Порой ей не хватало сил появиться на репетициях, Лайза начала пропускать спектакли, отменять гастроли. Однажды ее едва откачали от тяжелейшего приступа с высокой температурой, отеками и конвульсиями. Неужели страсть к самоуничтожению заложена в ее генах? Неужели ей предначертано повторить судьбу матери? Ну нет! Лайза обратилась в клинику Бэтти Форд и начала самое жестокое сражение в своей жизни — борьбу с самой собой. И победила.

Лайза изгнала беса, избавилась от недуга. Она вернулась на сцену. Рассталась с Хейли и вышла замуж за актера и скульптора Марка Геро, с которым прожила вместе одиннадцать лет.

Но судьба готовила актрисе новые испытания. В 1997 году она перенесла две тяжелые операции — на горле и на бедре. Осенью прошлого года — вновь несчастье: Лайза заболела вирусным энцефалитом. А в нынешнем марте она попала в больницу с подозрением на инсульт. Свое 55-летие Лайза встретила в инвалидной коляске. Но актриса не теряет надежды вновь выйти на сцену, которая (как она говорит) была и остается ее единственной любовью...

