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Встреча по просьбе читателей

ишщр нцоцэс

«МНЕ КАЖЕТСЯ. МЫ НАШЛИ ВЫ

/ і/у *-/, —.уі / Сг ,

Перед беседой мы раскрыли энциклопедический словарь «Кино» (М., 1986) и прочитали: «...Сценарии Миндадзе посвящены морально-этическим

проблемам современности. Миндадзе привлекают характеры людей, осознающих нравственный долг и ответственность перед окружающими...»

Дальше шел перечень фильмов, хорошо известных, виденных-перевиденных...
«Охота на лис», «Остановился поезд», «Парад планет», «Плюмбум...».

Знаменитого «Слуги» с Олегом Борисовым не упоминалось: он вышел позже.

— Александр Анатольевич,
как вы относитесь к тому, что

вам дана такая казенная харак-

теристика?
— Наше киноведение было

весьма заскорузлым (словарь-то
вышел в середине восьмидеся-

тых!) и состояло из определен-

ных клише и блоков. Такими об-
щими формулами предпочитали

писать о любых фильмах, будь
то Герман, Тарковский и т.д.

Упомянутые вами слова — каж-

додневный лексикон наших кри-

тиков, тем более уместный для

взятого вами издания. Это ни о

чем не говорящий стандарт:

«разрабатывает тему нравст-

венных и духовных поисков ге-

роя...» Типичное объяснение Го-
скино. Между прочим, в те годы

такие клише нас устраивали: за

ними мы могли прятать то, что

мы пытались прятать. Нам бы-
ло выгодно, чтобы Госкино писа-

ло таким казенным языком.

Другое дело, что все это пере-

шло в журналистику. Ленивые
люди, которым было недосуг пи-

сать живым языком, писали

именно так.

— Вы говорите: «могли пря-
тать». А было, что прятать?

— Я надеюсь, что было. Хо-
тя мы не стремились именно к

этому. Но каждый раз была
балансировка, были игры с Го-
скино. Они прекрасно понима-

ли, что мы их понимаем. При
таком взаимном понимании мы

где-то в чем-то уступали, хотя

потом ничего и не делали, они

в. ответ кивали... Только в та-

ком консенсусе (как теперь го-

ворят) можно было бесконф-
ликтно пройти эту фазу, сохра-

нить- что-то Важное в кино за

счет и бесконфликтности, ак-

терского мастерства в жизни.

Если человек вставал в конф-
ликтую позу, то ничего, кроме

купюр, он не получал. История
потерь советского кинематог-

рафа, наверное, на 80 процен-

тов состоит из плохих характе-

ров его создателей...
— Боюсь, многие ваши кол-

леги по цеху не поймут вас... А
кто-то назовет это принципиаль-

ностью.
— Я веду счет по художест-

венному результату... В период

перестройки — это было уже

давно! — я входил в комиссию,

которая смотрела фильмы, ле-

жавшие на полках. Оказалось,
что искусства там было гораздо

меньше, чем ожидалось. Эти
фильмы были запрещены неиз-

вестно зачем и за что, а главное

— за какие грехи? Наверное,
именно за то, что их создатели

проявляли свою строптивость,

вместо того чтобы играть в

предложенную игру — и делать

свое. Они предпочитали проти-

востояние в лицах, но в резуль-

тате не сохраняли свою карти-

ну...

Впрочем, я далеко ушел от

вашего вопроса: казенный пыль-

ный язык о кино ушел из анно-

таций редактуры Госкино и пе-

рекочевал в энциклопедии. Сей-
час создаются новые энциклопе-

дии по кино, в них участвуют

другие люди, они пишут более
живо.

— Вас не привлекали к тако-

го рода работе?
— Нет. Я как-то вообще ста-

раюсь не привлекаться никуда.

— А если бы вам предложили

написать для такой энциклопе-

дии статью о Миндадзе, какие

бы вы нашли слова?
— Не нашел бы никаких. Го-

ворю искренне, без кокетства.

Это совершенно другая профес-
сия.

— Вы изначально работаете
в тандеме Абдрашитов — Мин-
дадзе, пишете для одного ре-

жиссера. Если бы вам предоста-

вилась возможность поработать
с классиком кино, кого бы вы

выбралй?
— Это вопрос не совсем про-

стой, потому что у меня нет ни-

какого пренебрежения к класси-

кам, разве что — к тем, кто со-

знательно всю жизнь создавал

клюкву, неправду. Существуют
мастера. Трудно обвинить Райз-
мана в особом стремлении к

конъюнктуре, он всегда пытался

делать кино о человеке. Барнет
жил в иные времена, но его

фильм «Окраина» замечателен

и сегодня... Язык кино меняется

со временем. Классик кино, в от-

личие от классика литературы,

изъясняется на языке кинема-

тографа своего времени. Сейчас
язык кино двинулся вперед, и

мне было бы трудно работать с

тем языком кинематографа, ко-

торый нынче сделался класси-

кой. Вот и все.

— Разрешите скорректиро-

вать вопрос: бывает, человек

клянет время за то, что оно раз-

вело его с тем человеком -или

той ситуацией, которая ему

представляется пленительной,
оптимальной — как хотите.

Скажем, кому-то очень хотелось

бы оказаться в Серебряном веке

нашей поэзии, поболтать в ка-

ком-то декадентском салоне Пе-
тербурга с Ахматовой, Гумиле-
вым, Кузминым. Ну, может

быть, даже не поболтать, а поси-

деть — послушать... Согласи-
тесь, узнавать об этом из книг

той же Одоевцевой — одно, а

быть свидетелем — другое... С
кем бы вам хотелось пообщать-
ся из великих, ушедших уже в

мир иной?
— Есть классики кино — ти-

па Бунюэля. Мне кажется, мы

бы нашли с ним общий язык, то

есть он нашел бы общий язык со

мной, поскольку я не могу при-
числять себя к равновеликим

величинам...

— Писали ли вы сценарий
фильма в расчете на определен-

ного актера?
— Никогда не мог себя заста-

вить писать «на определенного

актера», хотя понимаю, что на

Западе такой метод (в большей
степени — коммерческий!) и су-

ществует: например, писать для

Николсона, который, скажем, в

последнем фильме принес мил-

лиардньій доход...

— Это не только коммерче-

ский метод: например, вы просто

влюблены в гений какого-то ак-

тера...

— Я всегда исповедовал дру-

гой подход: мне казалось, что ге-

рой, выраженный актером и вхо-

дящий в мое произведение, при-

носит с собою шлейф — собст-
венную личность. Таким
образом он изменяет и видоиз-

меняет тот характер, который я

написал. Я больше дорожу «на-

писанным характером», чем

«характером актера». Впрочем,
возможности в этом смысле у

меня были: из фильма в фильм
мы работали с Олегом Борисо-
вым. Но получилось так, что не

я «шел от него», а он приходил и

невероятно обогащал , то, что я

написал.

— Кажется, в ваших филь-
мах (пусть это будет субъектив-
ным мнением рядового зрите-

ля!) Олег Борисов создал свои

лучшие роли: «Остановился по-

езд», «Парад планет» и, нако-

нец, — «Слуга»...
— Это уникальный актер, ко-

торый всегда добавляет свое к

написанному сценарию. Обычно
хороший актер эксплуатирует

роль на 70 процентов... Олег же

каждый раз «дописывает». Не
то чтоб он сидел за машинкой
или с ручкой и бумагой... Нет,
он дописывает на экране чисто

интуитивно тот тип,- тот харак-

тер, те социальные признаки,

которые сценарист имел в виду

и, может быть, даже не выра-

зил. Например, в фильме «Оста-
новился поезд», он не только аб-
солютно вписался, но и сделал

роль богаче, чем было у меня в

сценарии.

— Не будем вас спрашивать,

как вы относитесь к редакторам

кино... А если редактура исхо-

дит от актера или режиссера, не

бывает ли ущемленного автор-

ского самолюбия?
— Мне не знакомы в большой

степени эти чувства. Если мне

предлагают что-то разумное,

глупо этим не воспользоваться.

Другое дело, что такое бывает
редко. Впрочем, если работаешь
с Борисовым, то его предложе-

ния каждый раз — все попада-

ют в десятку!
Что же касается режиссера,

то все вопросы решаются в про-

цессе обсуждения режиссерско-

го сценария. Мы сидим доволь-

но долго, проигрываем все вари-

анты. Побеждает разум.

— Сложился стереотип тан-

дема: режиссер со сценаристом

ладят, как кошка с собакой...
— Да, обычно режиссер сни-

мает то, что хочет. Но потом за

это дорого расплачивается, вы-

зывает автора, когда спасти

картину уже невозможно: «Све-
ди сюжет!..» А тот в ответ: «Лето
прошло, а ты не снял летнюю

сцену...» — «А мне она показа-

лась хреновой, зачем я ее буду
снимать?..» и т.д.

— И начинают на снегу выра-

щивать летнюю травку?..
— Толковый режиссер не ру-

гается с автором, а пытается вы-

жать его на все сто, как, впрочем,

и оператора, редактора, любого
создателя фильма. Он хочет от

всех получить пользу...

— Какой из ваших фильмов
вам наиболее дорог?

— Каждый по-своему. Каж-
дый фильм — это кусок жизни.

Я привык участвовать в процес-

се кино плотно, что, в общем-то,
не типично для других сценари-

стов: написал сценарий — и де-

ло в шляпе! Я участвовал в

съемках, потому что это был
своего рода театр с актерами. Я
пытался жить при создании

фильма. Поэтому как и каждый
кусок жизни, оставшийся в про-

шлом, любой мой фильм мне до-

рог в достаточной степени. А ес-

ли брать результат, то, конечно,

есть фильмы, которые нравятся

больше или меньше... Но за

каждым фильмом стоит жизнь.

— Обычно у каждого писате-

ля есть полочка, где стоят его

собственные книжки. У вас, на-

верное, это полочка с кассетами

видеофильмов?
— У меня есть свои книжки,

выпущенные издательством

«Искусство»: сборники сценари-

ев, а также моя «персональная»

книжка с 8 сценариями, напи-

санными, я смею надеяться, как

литература — где-то более со-

вершенно, где-то менее совер-

шенно (учитывая, что это сцена-

рии разных лет, начиная с семи-

десятых годов). «Искусство» ус-

пело выпустить такой сборник
киносценариев. Сейчас такого

бы не произошло...

Книжку расхватали. Говорю
об этом не только потому, что

это моя книжка и в ней — сце-

нарии известных фильмов типа

«Плюмбум...» Книжки других

сценаристов также все расхва-

тывались мгновенно, их не до-

стать...

— Это, наверное, одна из

приятных загадок, которые

всегда умела загадывать Россия
и ее народ.

А какая книга сейчас лежит

раскрытой на вашем столе?
— Платонов!
— Странное дело: когда мы

спрашивали о том же Сергея
Красавченко, оказалось, он то-

же читает Платонова... Вы все

сговорились, что ли? Или... Пла-
тонова же очень трудно читать:

плотно, густо написано. Две
страницы прочел — и уже ус-

тал!
— Безусловно. Тем не менее

читаю Платонова. И цели у ме-

ня здесь совершенно приклад-

ные: дочь хочет экранизировать
один рассказ Платонова (она
учится во ВГИКе). и попросила

меня как бы сверить впечатле-

ния. Я ей сказал, что Платонова
читать очень трудно, а экрани-

зировать просто невозможно:

писатель на экране может суще-

ствовать только эквивалентно...

— Дочь в ответ не обозвала
вас ортодоксом?

— Промолчала. Тем не менее

перечитываю сейчас рассказы

Платонова, прочитанные мною

очень давно, и испытываю ко-

лоссальный внутренний подъем.

Совершенно замечательный пи-,

сатель!
— В заключение вопрос о

круге вашего чтения.

— Круг моего чтения — са-

мый обычный: читаю разные

журналы, иногда открываю

классику: Чехова, Толстого, До-
стоевского... В разные минуты

жизни у меня к ним разные при-

страстия. Иногда необходимость
возникает и в первом, и во вто-

ром, и в третьем... Этот круг пи-

сателей меня внутренне очень

поддерживает...

Беседу провел

Александр ЩУПЛОВ
при участии

Александра ФИНАЕВА.


