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Я чтил закон, но обманывал чиновников
Александр МИНДАДЗЕ -

кинодраматург, написавший
сценарии десяти фильмов.
Среди них - “Слово для
защиты”, “ Охота на лис” ,

"Остановился поезд” ,

“Парад планет”,

“Пьеса для пассажира" ,

“Время танцора"...
Одни эти фильмы
принимали, другие отвергали,

но всегда они оказывались

в центре внимания.

- Александр Анатольевич, над

чем вы работаете сейчас?
- Скажу о том, над чем порабо-

тал. Закончил киноповесть. Дейст-
вие происходит в пятьдесят девя-

том. Герои - простые парни, друзья.

Но один на поверку совсем не

прост, он чрезвычайно хитер, одна-

ко его действительно простодуш-

ный друг все происходящее с “ум-
ным" принимает за чистую монету.

Рассказ ведется от лица просто-

душного. Его обуревают страсти,

несчастья, любовь, он терпит фиас-
ко. И не понимает, что стап лишь

персонажем игры, которую ведет

умный. Умный еще и врет: “Я готов-

люсь к полету к звездам, я засекре- 2
чен”. И в бреду ему мнится все, что 5

происходит через два года. В фина- ѵ
ле он едет в Мурманск с попутчи- о

ком, которым оказался сам Гага- 1
рин, и он еще не знает, что полетит

в космос. Знаем мы с вами. И все

заканчивается реальной кинохро-

никой. Вот такой фильм-химера, в

котором реальные и выдуманные

персонажи, выдуманный сюжет

вмонтированы в исторический до-

кумент ... И все же в выигрыше про-

стодушный.
- Вы давно вынашивали замы-

сел о картине с такими причуд-

ливыми наворотами?
- Давно, но в нем реализована

новая кинематографическая эсте-

тика. Акцент сделан не на подроб-
ном показе событий, а на эмоциях.

Но я бы не сказал, что сюжет при-

чудлив. Он естествен, логичен, по-

тому что та несусветная ложь, ко-

торая нас окружала и окружает,

перерастает в нечто невероятно...

документальное! Я еще закончил

работу над телесериалом. Он по-

священ недавно умершему актеру

Мамуке Кикалейшвили. Фильм не

о нем, но о человеке, обладающем
отдельными черточками его ха-

рактера. Хотя и сам Мамука впол-

не был достоин описания. Евро-
пейский артист, резкий, рацио-

нальный человек, в котором эти

качества сочетались с грузинским

национальным характером. Маму-
ка не из грузинских лирических,

улыбчивых фильмов. Он интел-

лектуальный артист с лирической
манерой. Из фильмов Иоселиани.
Мамука так ждал завершения ра-

боты над сценарием! Но поди ж ты,

как только я закончил сценарий,
Мамука Кикалейшвили умер. На-
деюсь, эти 20 коротких серий все-

таки будут показаны на россий-
ском телевидении.

- Что для вас является им-

пульсом для того, чтобы рука по-

тянулась к перу?
- Раньше - столкновение с ка-

ким-то жизненным сюжетом, кото-

рый хотелось размотать. Сейчас
сложнее: самый первый побуди-
тельный мотив - ощущение необхо-
димости работать. Как только запу-

скаешь все свои двигатели, так мо-

ментально возникает нечто, за что

хочется уцепиться. Ну, скажем, как

появился фильм “Слуга”? Я читал

судебное дело человека, жившего

в Таганроге в андроповские време-

на. Нынче он был бы объявлен ге-

роем бизнеса. Он проворачивал

всякие махинации, но полученные

деньги тратил не на себя, а на раз-

витие производства. Жил доста-

точно вольно, имел любовницу и

был, по сути, хозяином юрода. По-
том пошел на повышение, его пере-

вели в Москву. Любовницу он оста-

вил в наследство своему водите-

лю, который ему был предан, как

собака. И вот этот поворот с любов-
ницей мне показался интересным.

Я увидел в моем “герое" что-то от

дьявола. Но в особенности меня за-

интересовал “маленький” человек,

находящийся под влиянием патро-

на. Человек, который не осознает,

что он всего-навсего пешка.

- Есть ли у вас, условно гово-

ря, “агенты” в правоохранитель-

ных органах, ведь многие ваши

сюжеты связаны с криминаль-

ной тематикой?
- Я сам работал в. суде по окон-

чании школы, следуя неписаному

закону: чтобы стать писателем, на-

до лучше узнать жизнь. К тому же

существовало в те времена и офи-
циальное предписание: для поступ-

ления в вуз молодому человеку же-

лателен был двухгодичный стаж

работы, что я считаю правильным

Вот я и работал. Судебным секре-

тарем/ Это серьезная жизненная

школа. Когда за день вникаешь в

десяток бракоразводных дел, мно-

гое узнаешь о жизни. Немало узнал

и в армии - я призывался по окон-

чании ВГИКа и отслужил “от и до”.
К тому же, и это очень важно, у нас

с Вадимом Абдрашитовым всегда

был весьма квалифицированный
консультант - Юрий Дмитриевич
Северин, первый заместитель ми-

нистра юстиции, фронтовик, очень

славный человек. Он нас не только

консультировал, но и помогал про-

ходить через невероятные засло-

ны. С ними мы столкнулись, рабо-
тая еще над первым фильмом “Сло-
во для защиты”.

Раньше было сложно пробить
сценарий: существовала цензура.

Но зато, если на нем ставилась на-

чальственная подпись, деньги на

съемки предоставлялись автомати-

чески. И вплоть до сдачи фильма
проблем не было. Сейчас можно

снимать что угодно, вот только не

на что. Что касается препон, то об-
мануть чиновника не составляло

труда. Мы делали вид, что прини-

маем замечания. Но делали все по-

своему. А приличные люди из чи-

новников делали вид, что все в по-

рядке. Кино в те времена зависело

от бесчисленных ведомств, кото-

рые порой были страшнее Г оскино,

хотя и в этой структуре было мно-

жество редакторов, которые де-

монстративно старались оправдать

свою зарплату, требуя от авторов

бесконечных поправок. Министер-
ство юстиции указывало нам, что

по закону адвокат не имеет права,

прийти к подзащитному домой: “Да,
в реальности приходит, но так быть
не должно”. Мы возражали: "Искус-
ство отражает не то, что должно

быть, а то, что бывает”. И начинал-

ся долгий спор. Споры велись и во-

круг сценария “Охоты на лис". Ког-
да мы работали над “Парадом пла- ,

нет”, к нам придирались военные. И
так было всегда. Однако находи-

лись люди, которые нас прикрыва-

ли. Во-первых, они блестяще знали

право, во-вторых, любили искусст-

во с его законами. И мы делали, что

хотели.

- Как вы и Вадим Абдрашитов
нашли друг друга?

- Когда мы пришли в кинемато-

граф, существовала сценарная сту-

дия, где был собран портфель сце-

нариев. Абдрашитов их просмот-

рел, наткнулся на мой. Заинтересо-
вался. Да, при советской власти су-

ществовал нормальный, разумный'
режим реализации творческих за-

мыслов. Заканчивая институт, мо-

лодой режиссер имел возможность

показать авторитетным коллегам

свою дипломную работу и попро-

сить, чтобы его трудоустроили. По-

пробуй не трудоустрой способного
режиссера, которому понравился

сценарий!
- А в быту вы подружились!
- Разумеется. Хотя у нас как-то

нет времени дружить в обычном
смысле этого слова. Мы снимали

фильм за фильмом, сняли десять,

почти не отвлекаясь на другие де-

ла.

- Бывают у вас взаимные пре-

тензии?
- Они основаны не на стратеги-

ческих, а на тактических сиюминут-

ных разногласиях. И мы всегда их

решаем, потому что думаем не о

славе, а о пользе нашего общего
дела. Для этого надо быть едино-

мышленниками.

- Вы пишете сценарий, ориен-

тируясь на конкретного актера?
- Как правило, нет. Это сильно

сужает рамки характера. С Олегом
Борисовым я и Абдрашитов позна-

комились на картине "Остановился
поезд”. Он прекрасно подходил, но

утвердить его на роль было очень

непросто. Он в то время прервал

работу в фильме “26 дней из жизни

Достоевского" посреди съемочного

процесса. Скандал был невероят-

ный! Столько денег затрачено! Но
Олег Иванович по идейным сообра-
жениям протестовал против того,

что ему предлагалось играть. И Гос-
кино запретило Борисову снимать-

ся, он стал запрещенным артистом.

Потому не снялся в “Родне" Никиты
Михалкова... Короче, мы, как все-

гда, обошли чиновничьи препоны. И
вот, когда я писал сценарий филь-
ма “Слуга”, уже видел в одной из

главных ролей именно Олега Бори-
сова.

- Что вас более всего волнует

сегодня не только как драматур-

га, но и как человека? Или это

трудно разделить?
- Трудно, но можно. Как драма-

тургу мне трудно преодолеть смут-

ное ощущение тревоги, свойствен-
ное нам всем, и перейти к созданию

конкретных сюжетов. Сейчас чрез-

вычайно быстро меняется жизнь

очень многих людей. Кто-то прыг-

нул из небытия к сомнительной
славе, кто-то подозрительно скоро

разбогател, кто-то пережил крах.

Не говоря уже о том, что война то

кончается, то возобновляется... Но
почему искусство так мало внима-

ния обращает на жестокие реалии?
Если иногда и пытается, то невыра-

зительно, бледно. А ведь уже де-

сять лет жизнь подобна мясорубке.
И я мучаюсь: почему я не могу напи-

сать о молодом человеке, который
пришел с войны? Почему я не готов

к этому? Надеюсь, ответ придет в

процессе работы.
Меня беспокоит и смешит глу-

пость и самонадеянность людей,
которые всю свою деятельность

сводят к служению собственному
имиджу. Он для них превращается

в самоцель. Уже важно не то, что

ты делаешь, а то, что заявляешь.

Наверное, это естественно для вре-

мени первого накопления денег.

Оно вскрывает в людях уродливо-

смешное. Это в нашем-то народе, с

его устоями скромности и интелли-

гентности! Люди раскрываются

странно и смешно. Ну судите сами:

если человек приобрел сотовый те-

лефон, так пользуется им почем

зря всюду: в кабинете врача, у

стойки бара, в троллейбусе, на

каждом шагу! Чтобы выглядеть

круче. А мне такой человек напо-

минает обезьяну. Так же, как наши

актеры, которые под дождем ходят

в солнцезащитных очках, подражая

американским звездам в жаркой
Калифорнии. Эдакое маленькое,

трогательное провинциальное шоу.

- Что вы думаете о нашем мо-

лодом кинематографе?
- Его нет. Нет ни хороших режис-

серов, ни хороших драматургов.

Возможно, причина в отсутствии

механизма выявления талантли-

вых людей и их трудоустройства.
Они остаются невостребованными.
А проявляются, как правило, те,

кто умеет работать локтями. Эти
энергичные ребята, еще не сняв
первой картины, уже посвящают ей
пресс-конференцию.

- Скажите несколько слов о

вашей семье.
- Моя жена - актриса Гапина Ор-

лова. Мы женаты почти 30 лет. У
меня две дочери. Одной - 24 года,

она театральный режиссер, а млад-

шая учится в ГИТИСе на вокальном

отделении. Внуков еще нет.

- Вы не просили того же Вади-
ма Абдрашитова снимать вашу

жену?
- В наших фильмах не было ро-

лей для Гали. А подтасовками мы

не занимаемся: слишком чистосер-

дечно служим тому, что делаем.

- Галя на вас не обижается?
- Она лишена мелких амбиций

кинематографических жен. К тому

же понимает: мое кино - мужское, с

неюными, некрасивыми персона-

жами.

- Бывает, что не пишется?
- Каждый раз, когда сажусь за

стол, чтобы начать. Ужасное состо-

яние! Не бывает так, чтобы сел -

понеслось...

- И как справляетесь с этим

ужасным состоянием?
- Переламываю себя. Ах, не пи-

шется? Значит, надо писать!

Беседу вела

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ


