
После Оскара”
Кроу: В основе "Джерри Магуай-

ра" лежала идея, вернее размыш-
ление о том, что поражение может
стать залогом грядущих побед,
трамплином к эмоциональному ус-
пеху. Я начал работать над этой
идеей много лет назад, и посколь-
ку сам толком не понимал, чего хо-
чу, сюжет и стиль истории много
раз менялись. Постепенно выясни-
лось, что это будет кино о любви.
“Джерри Мэгуайр” 'стал для меня
очень личным фильмом — истори-
ей человека, который хочет обрес-
ти целостность, и проходит ради
этого через невероятные эмоцио-
нальные одиссеи. В конце концов
получился гораздо более интим-
ный фильм, чем я представлял се-
бе в начале пути.

Хикс: Когда ты пишешь, пред-
ставляешь себе, как будешь это
ставить?

Кроу: Да. В общей сложности я
потратил три года на то, чтобы на-
писать этот сценарий, и по ходу де-
ла мысленно снял несколько
фильмов. Вернее — один и тот же
фильм, но в разных вариациях. В
одной из них главный герой был го-
раздо старше, рассудительнее, и
мне поначалу казалось, что для
этой роли будет идеален Том
Хэнкс. Потом все незаметно изме-
нилось, я как-то переориентиро-
вался на более молодого парня,
чье неожиданное сомнение в пра-
вильности своей жизни покажется
еще более удивительным. В конце

.концов я понял, что нужно идти
только в этом направлении. Дол-
жен также сказать, что в такой ра-
боте на меня очень большое влия-
ние оказывает музыка. Например,
ранняя версия с Томом Хэнксом
пришла мне в голову на основании
услышанного по радио_отрьюкааизо

джазовой композиции Майлса Дэ-
виса. А потом я услышал песню
под названием “Волшебные бак-
сы”, и она подтолкнула меня в со-
вершенно ином направлении. Тог-
да я заново начал писать уже с
мыслью о Томе Крузе. Разумеется,
я не мог не представлять себе, как
будут выглядеть написанные сце-

ны. Знаю, это опасно, потому что
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если бы мне не удалось заполу-
чить Тома, все бы рухнуло. Но с
другой стороны, то, что я уже по-
ставил фильм в голове, позволило
мне сэкономить уйму времени на
съемочной площадке. Не знаю, как
вы, а я могу работать только так.

Ли: Так или иначе, я не понимаю,
как можно дифференцировать ра-
боту режиссера и работу сценарис-
та. Я лично не чувствую себя ни
тем, ни другим в полной мере, и
мне очень хотелось бы найти иное
название тому, что представляет
собой моя профессия.

Мингелла: Да, я согласен, я да-
же посмею сказать, что не пони-
маю, как можно написать сценарий
и не хотеть его поставить. Это дол-
жен быть взаимосвязанный про-
цесс, руководить которым должен
один и тот же человек. Ведь меня-
ются только средства. Сначала пи-
шешь ручкой, потом камерой, а в
монтажной комнате используешь
ножницы. Техника меняется, сущ-
ность работы остается прежней.
Когда я работал над “Английским
пациентом", мне казалось, что с
первых же дней сочинения сцена-
рия я начал мысленно снимать на-
писанное, а в последние дни съе-
мок мне все еще казалось, что я
дописываю слова на листе бумаги.
Впрочем, мой случай отличается
от ваших хотя бы потому, что я
имел литературный первоисточник
— который, впрочем, не имеет ни-
чего общего с фильмом! (смех).

Кроу: Был ли роман Ондаатже
для вас препятствием или преиму-
ществом?

Мингелла: Вбобщегто —1 иТо/Ѵі
другое. С одной стороны, все мне
говорили, что я сошел с ума — хо-
чу адаптировать роман, структура
которого противоречит абсолютно
всем кинематографическим кано-
нам. Это действительно было
главным препятствием. Но с дру-
гой стороны, текст показал мне, в
каком йаправлении нужно идти.
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Конечно, у меня не мог получиться
фильм с традиционной повество-
вательной структурой. Помню, я
направил сценарий одному голли-
вудскому продюсеру, и он мне от-
ветил: “Мне кажется, это интерес-
но, но я не вижу здесь третьего ак-
та". Я ему ответил: “Знаю, но если
вы прочитали сценарий, то долж-
ны были видеть, что второго акта
тоже нет". (Смех). Как бы то ни бы-
ло, я полагаю что секрет экраниза-
ции такой книги, как “Английский
пациент”, как раз и заключается в
том, чтобы не делать экранизации.
В привычном смысле, слова, разу-
меется. Потому что непосредст-
венная экранизация здесь просто
невозможна. Нужно взять цент-
ральную идею и, отталкиваясь от
нее, сочинять свой фильм. Пред-
ставьте себе, что вы единственный
на свете человек, который прочи-
тал эту книгу. Вы пытаетесь рас-
сказать другим то, что вас в ней
потрясло — не пересказать сюжет,
заметьте, а объяснить, какие чув-
ства в вас вызвало прочитанное.
Вы не можете дословно воспроиз-
вести слова и фразы автора. Вы
только можете по-своему сформу-
лировать суть идей, которые вам
понравились.

Думаю, Скотту Хиксу пришлось
еще труднее — ведь он сочинял
свой фильм “Блеск” вокруг жизни

реального человека.
Хикс: Да, в то время я работал в

документальном кино и совершен-
но случайно наткнулся на статью в
журнале, которая рассказывала
историю Дэвида Хельфгота. Соб-
ственно говоря, это был анонс его
концерта. История меня потрясла,
и я решил сходить на концерт. Вы-

ступление Дэвида потрясло меня
еще больше, и я сразу же понял,
что в его жизни есть что-то неверо-
ятно кинематографическое, такое,
что может заставить сотни людей,
сидящих в темном зале, дышать в
унисон.

Практически весь следующий
год я провел с Дэвидом и его семь-
ей. Я старался узнать и осознать
все, что с ним произошло.

Ли: Ты записывал разговоры с
Хельфготтом?

Хикс: Да, у меня на кассетах ос-
тались сотни наших бесед.

Ли: Ты, случаем, не начал за-
икаться, как он?

Хикс: О да, в какой то момент я
почувствовал, что заражаюсь его
стилем. Это было неизбежно
(смех). После того, как я провел
год с Дэвидом, еще три-четыре го-
да ушло у меня на то, чтобы найти
структуру этой истории. Я быстро
понял в чем проблема. Дело в том,
что в душе я не писатель. Я пишу
для того, чтобы снимать. Нѳобхо
димость садиться за пишущую ма-
шинку повергает меня в тоску.
Кроме того, я понял, что слишком
глубоко погрузился в историю и ут-
ратил перспективу, взгляд со сто-
роны. Думаю, именно поэтому я
долго не мог найти осевой линии '
фильма. Мой сценарий был обшир-
ным, он охватывал все, что я узнал
о жизни Дэвида. Но это было слиш-
ком много, слишком грубо. Нужен
был более острый угол зрения. Я
обратился к Яну Сарди, професси-
ональному сценаристу, с которым
работал раньше. Я знал, что у него
очень хорошее чувство формы. Ян
доказал мне, что в моем случае су-
ществуют только две приемлемые
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ными указаниями и оставил рабо-
тать в одиночестве. .

Мингелла: Я утешаю себя срав-
нением процесса переписывания с
выковыванием самурайского меча.
Лезвие накаляется на огне, потом
ему придают форму ударами моло-
та, потом снова накаляют, потом
снова бьют молотком. Мне кажет-
ся, сценарий проходит те же ста-

дии. Я пишу свою версию, потом
показываю продюсеру, который
ударяет по ней своим чугунным мо-
лотом (дружный общий смех) и ос-
тавляет мне всего лишь несколько
кусочков, которые я снова нака-
ляю в печи своего воображения,
делаю новую версию, а продюсер
снова заносит над ней молоток...
но постепенно получается нечто

весьма солидное. Впрочем, Майк,
по-моему, работает совершенно
иначе.

Ли: Верно, я вообще начинаю не
со сценария. Для меня самая труд-
ная часть работы — убедить про-
дюсеров дать мне деньги на про-
ект, о котором я не могу рассказать
ничего путного. О чем будет ваше
кино? — Я пока не знаю, что полу-
чится! — Вы сначала определи-
тесь, про что будете снимать! — Я
лучше сначала сниму, а потом оп-
ределюсь! (Смех).

На самом деле я начинаю проект
с подбора актеров. Собираю акте-
ров и мы начинаем говорить о лю-
дях, которых они знают, потом я
прошу их создать своих персона-
жей, потом из персонажей вырас-
тают темы, а из тем рождается сю-
жет. Конечно, я говорю о процессе
слишком абстрактно, но и сам про-
цесс создания фильма получается
гораздо более абстрактным, чем у
других режиссеров. Я не всегда мо-
гу точно сформулировать, чего я
добиваюсь, к чему стремлюсь. По-
нимаю, многие сочтут мой метод
работы очень странным, но я могу
функционировать только так. Этот
метод позволяет мне быть совер-
шенно свободным и исследовать
самые разные и необычные вещи.
Как только завершается подбор
актеров, начинается долгий пери-
од репетиций — около полугода до
начала съемок. В это время акте-
ры импровизируют определенные
сцены между их персонажами.
Именно из этих репетиций рожда-
ется мир и атмосфера фильма. И
тогда я могу конструировать исто-
рию.

Мингелла: А актеров не смуща-

ет такой способ продвижения
вслепую?

Ли: Как ни странно, нет. Хотя,
конечно, я согласен, что им для
этого нужно очень много мужества.

Кроу: Но в какой-то момент ты
пишешь сценарий?

Ли: Нет, потому что в нем нет
нужды. Энтони Мингелла только
что объяснил, что ручка, камера и
ножницы — только средства; мы и
так “пишем" фильм с начала до
конца работы. Здесь нет правил и
ограничений. У меня ручку замени-
ли актеры. Я пишу только список
сцен, план работ, так сказать. Сце-
на первая: место действия — клад-
бище. Родственники оплакивают ,
умершую. Сцена вторая: место
действия — маленький дом. Мать и
дочь ссорятся.

Мингелла: Но когда смотришь
твои фильмы, они производят впе-
чатление очень хорошо выписан-
ных и отработанных. Я бы сказал
— "дисциплинированных".

Ли: Совершенно верно. Потому
что исходя из этого “плана работы"
я отправляюсь на место, в те са-
мые декорации, где будет снимать-
ся фильм, и мы начинаем его со-
здавать. Надо вам сказать, что ак-
теры как бы живут в фильме, по-
добно персонажам, то есть они не
знают, что происходит с теми геро-
ями, с которыми им не приходится
встречаться на экране. Итак, мы
приходим в декорации и начинаем
работать над сценой, пока она не
получится такой, какой нам нужно.
И тогда мы ее снимаем. Перед
съемкой сцены мы очень много ра-
ботаем над ее деталями. Но, не-
смотря ни на что, я не записываю
наработанное на бумагу. И перед
тем, как включать камеру, говорю
актерам: “Итак, теперь он делает
то, а ты ему говоришь это, а он те-
бе отвечает..." и так далее. Може-
те не говорить, что такой метод
вас удивляет — я это вижу по ва-
шим лицам! (смех). Но уверяю вас,
результат этого стоит, и я убежден,
что-не добился бы и десятой доли
сделанного, сидя за письменной
машинкой.

ЛОС-АНДЖЕЛЕС

осевые линии. Первая — сосредо-
точиться на отношениях Дэвида с
женой Гиллиан, и второй — пока-
зать отношения между Дэвидом и
его отцом. В конце концов мы из-
брали второй путь. В определен-
ный момент я почувствовал, что
сценарий от меня ускользает и пре-
вращается в сценарий Яна, поэто-
му я перестал ему надоедать цен-


