

Идеальное преступление

Культура. - 2000. - 6-12 апр. - с. 10

"Талантливый мистер Рипли" Энтони Мингеллы

Первый раз роман Патриции Хайсмит "Талантливый мистер Рипли" был экранизирован выдающимся французским режиссером Рене Клеманом в 1960 году. То была замечательная картина "На ярком солнце" с ослепительно молодым Аленом Делоном — многие считают Тома Рипли его высшим актерским достижением. В советский прокат фильм не вышел. Любители кино узнавали о картине из многочисленных статей и книг, посвященных Клеману и Делону, которых в СССР ценили и писать про которых разрешали.

Из этих статей и книг нам стало ясно, отчего данное произведение не увидело свет советских экранов. Ведь это была история беспородного бездельника, стремящегося выбиться в люди. Судьба дает ему такой шанс. Миллионер Гринлиф предлагает Тому Рипли внушительную сумму, чтобы он, Том, отправился к его сыну, прожигающему жизнь и папины денежки вдали от дома, и убедил его вернуться в родные пенаты. Том соглашается, но, столкнувшись с чарующей прелестью богатой жизни, решает убрать юного миллионера Дики Гринлифа и занять его место. Поначалу все идет нормально, однако, как обычно случается в подобных историях, финал оказывается плачевным. Труп убитого обнаружен, попытка плетей занять место патриция сорвалась.

Безусловно, подобный взгляд на взаимоотношения представителей "антагонистических классов" в Советском Союзе был недопустим.

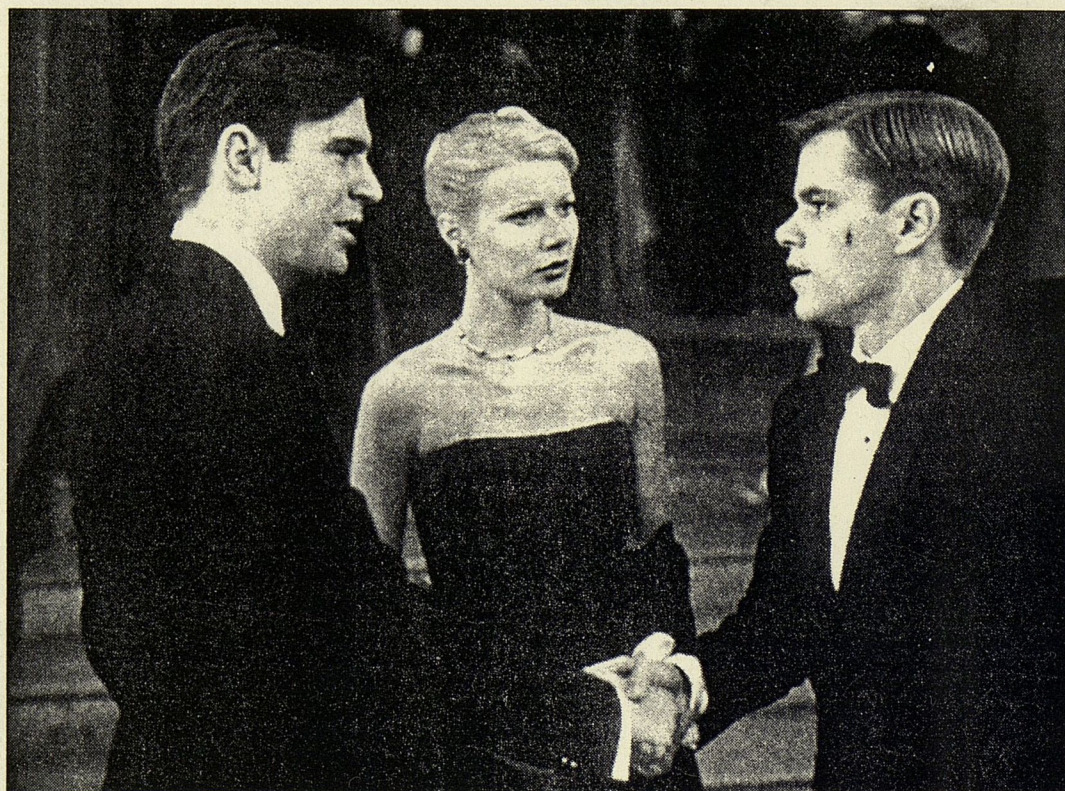
В шестидесятые годы мы не только не видели фильма Рене Клемана, но и не читали романа Патриции Хайсмит. Следовательно, не знали, чем картина отличается от литературного первоисточника. Оскароносец Энтони Мингелла своей новой экранизацией показал чем.

Герой Алена Делона пронзительно красив и, несмотря на совершенные противоправные действия, вызывает у зрителей, а особенно у зрительниц, живейшую симпатию. (Фотография полуобнаженного Делона — Рипли у штурвала яхты, почему-то напечатанная тридцать пять лет назад в "Советском экране", украшала стены и альбомы не одной сотни тысяч советских девушек).

Персонаж Мориса Роне (Дики) также молод и красив, но несколько пресыщен, утомлен жизнью. Он как бы даже догадывается о намерениях Рипли — Делона, и провоцирование плетей, издевательство над ним становятся для богача новой игрой, новым спасением от жизненной скуки.

Когда происходит убийство, нам, конечно, не по себе. Но мы не можем не отметить некую закономерность свершившегося. Уж больно хорош Делон! Уж больно устал Роне!

Томас Рипли образца 1999 года совсем не красив. Временами он даже неприятен. А вот Дики Гринлиф — само обаяние, сама молодость, сама жизнь. Играющий его



Кадр из фильма

Джуд Лоу недаром был номинирован на "Оскара". Среди современных компьютерно-пластиковых героев Голливуда, не мальчиков и не мужей, он выглядит пришельцем из золотого века фабрики грез. У него горят глаза. Его движения выверенны, точны и органичны. Он открыт и широк. Он — Мужчина.

Поэтому и погибает. Мингелла достаточно подробен в показе нью-йоркской жизни Рипли — Мэтта Дэймона. Вот Том аккомпанирует певице на светском концерте, где его и примечает Гринлиф-старший. Вот парень мчится на другую работу — выдавать в туалете полотенца богатым дядям и считать пылинки с их пиджаков, получая за это четвертаки и десятицентники...

Такой жизнью жили и живут в Америке многие. Но далеко не все предпочитают пассивно дожидаться воплощения своей личной американской мечты. Лучше быть кем-то, чем вообще никем, — вот лозунг мистера Рипли. Поэтому по прибытии в Рим он представляется Диком Гринлифом. Побывать юным богачом хотя бы в глазах встречной девушки! Воссе не деньги движут им. Воссе не корыстолюбие его главный порок.

Полгать персонажа Дэймона победителем в схватке с Судьбой вряд ли уместно, хотя Тому Рипли стало все удаваться с той минуты, как он убил любимого человека.

Здесь приходится констатировать, что Мэтт Дэймон, так успешно стартовавший в большом кино "Умницей Уиллом Ханттингем", в своих последующих ролях не подтверждает репутации многообещающего актера. И в "Благотетеле" Коппо-лы, и в недавней чудовищной "Дог-

ме", и в ленте, о которой сейчас речь, он предстает старательным исполнителем режиссерской воли. В ситуации же, когда необходимо увидеть, как в актере рождается мысль или чувство, которые будут двигателями дальнейшего сюжета, мы, зрители, оказываемся в полном проигрыше — не видим ничего. В "Мистере Рипли" это особенно обидно — мы так и не поняли, в какой именно момент Том полюбил Дики.

Гомосексуальный мотив, начисто убранный в 1960 году Клеманом по соображениям тогдашней цензуры, не является центральным и в новой версии. Но он, безусловно, смещает акценты в основном событии картины.

Рипли Дэймона воссе не хочет убивать Дики — Лоу. Пусть тот ясно дал ему понять, что он "не по этой части". Но ведь не прогнал же, не оттолкнул!

И даже после роковых слов Дики о том, что он уезжает без Тома, Гринлиф-младший еще не подписал себе приговора. Том надеялся убедить, упрямить, умоливать его.

И даже в злополучной лодке Том ударил Дики веслом лишь для того, чтобы тот прекратил бросать ему в лицо обидные слова. А уж когда после удара окровавленный Дики набросился на Тома с криком "Я убью тебя!", талантливый мистер Рипли совершил поступок, изменивший его жизнь.

Том Алена Делона убил богача ножом, завернул труп в брезент и выбросил за борт. Том Мэтта Дэймона убивает Дики, рыдая, выкрикивая его имя. А потом долго лежит рядом с трупом маленький, скрючившийся, жалкий.

Он убил не только и не столько

Дики Гринлифа. Он в себе самом убил того, кто был способен на большое чувство.

Теперь все можно. Врать, изворачиваться, калечить жизни, убивать. Теперь Тому Рипли открыт путь наверх.

Парадоксальность сравнения картин Рене Клемана и Энтони Мингеллы заключается в том, что с точки зрения высокой художественности первая, безусловно, лучше, но тем не менее вторая — глубже и точнее. Не только в смысле верности первоисточнику. Любой кинорежиссер волен делать с любым экранизируемым произведением все, что ему кажется оправданным.

Клеман создал превосходный фильм о неотвратимости наказания, о невозможности совершить идеальное преступление.

Мингелла снял хороший фильм о том, что идеальное преступление возможно, а наказание воссе не так неотвратимо. Просто человек, который решает стать идеальным преступником, должен безжалостно истребить в себе остатки человечности.

В финале ленты "На ярком солнце" запутавшийся в сетях труп предстает изумленным взорам людей, собравшихся на пристани.

В последних кадрах "Талантливого мистера Рипли" — тесноватая каюта корабля, в которой произошло очередное убийство. Том сидит на кровати. Плачет. Но не так отчаянно, как в лодке с Дики. Уверяет себя и нас, что хотел бы стереть все, что было. И себя тоже. Хотел бы. Но уже не сможет.

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ