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щ,я не американец

недолюбливаю горы,
терпеть не могу холод”
Энтони Мингелла — Г азете

Энтони Мингелла: «Автор сценария видит в ролях всех своих персонажей самого себя: и я очень убедителен в их ролях, можете поверить на слово! » Фото: АРР

Прославленный британский режиссер Энтони Мингелла, известный фильмами «Английский пациент»
и «Талантливый мистер Рипли», поставил картину «Холодная гора» по роману Чарльза Фрейзера, однако считает
ее одной из самых личных своих работ. Подробнее о фильме с Энтони Мйнгеллой побеседовал Антон Долин.

Вот уже который фильм подряд вы сни-

маете фильм не по оригинальному сце-
нарию, а по чужой книге. Почему?
Дело не в том, что я специально ищу, ка-
кую бы книгу адаптировать для кино. Это
получается почти случайно, само собой.
Я много читаю и вдруг нахожу текст, ко-
торый отражает мои чувства и мысли.

Противостоять этой находке я не в состо-
янии. Книга становится попутным авто-
мобилем, который отвезет моих пассажи-

ров в точности по месту назначения!
Представить себе не можете, сколько

я прочитал книг — исторических, прозаи-

ческих, даже поэтических, — герои кото-

рых вышагивали километры в поисках

чего-либо. Я давно задумал фильм-путе-
шествие. Два года назад я окончательно

сформировал эту идею, я тогда был
на фестивале в Торонто. И кто-то из про-

дюсеров подошел ко мне, предложив

«Холодную гору»: мол, это и есть идеаль-

ная основа для фильма-путешествия.
Я был заинтригован, хотя вроде бы ничто

не связывало меня с материалом книги:
я не американец, не разбираюсь в исто-

рии гражданской войны, недолюбливаю
горы, терпеть не могу холод...

Почему же вы решились взяться

за проект?
Одна из радостей, которые приносит че-

ловеку профессия кинорежиссера, это

право постоянно учиться чему-то новому.

Несмотря на зрелый возраст. Профессия
этого требует. Я будто не слезаю

со школьной скамьи: в особенности когда

экранизирую книгу. Мне приходится рас-

ширять границы знания. Так я превраща-

юсь в вечного студента.

Вы можете определить, в чем ваш автор-
ский стиль?
Как ни странно, я не способей с уверенно-
стью назвать приметы, которые бы отлича-
ли мои фильмы от чьих-либо еще. Что-ни-
будь вроде «мои фильмы всегда состоят
из пяти новелл». Меня интересует форма
киноповествования, но работаю я с ней все-
гда по-разному.

Как киноповествование рождается из чу-
жой книги?
Сначала я читаю книгу, но почти не делаю
заметок на полях или в блокноте. Плана
не составляю. Потом я начинаю исследовать
материал и дальше приступаю к сценарию.
Исследования могут продлиться год или да-
же больше. После сценария я берусь за рас-
кадровки, картинка за картинкой. Уже после
этого начинаются съемки. Затем я отправля-
юсь в монтажную, чтобы урезать весь произ-
веденный на свет материал до объема одно-
го документа, каковым была и книга. На этом
этапе пути назад уже нет. Как говорит один
из моих монтажеров, «перестань искать тот
фильм, который ты хотел сделать, и поста-
райся разглядеть тот фильм, который у тебя
получился». На самом деле невозможно сде-
лать картину при монтаже. Кино рождается,
когда ты начинаешь сценарий. Уже на этом
этапе ты начинаешь монтировать материал,
которым полна твоя голова.

Наверное, много отснятого не вошло
в картину../
Сегодня мне пришел е-таіі от одного из по-
клонников: «Надеюсь, вы включите в изда-
ние на РУР все, что вырезали при монтаже!»
Как мне объяснить таким людям, что моя ра-
бота — представить на суд публики лучшую,

на мой взгляд, из возможных версий филь-
ма? Я был бы странным человеком, если
бы мне не нравился мой собственный фильм
и я хотел бы его переделать для специально-
го издания.

Вам не приходило в голову, что ту же исто-
рию можно было рассказать по-другому?
Ну да, например, рассказать ее линейно,
подряд, без отсылок назад. Мы пытались
рассказать историю любви Инмана и Ады
в хронологическом порядке, а потом посмот-
рели, что получилось, и ужаснулись: это бы-
ло катастрофически, неописуемо скучно.
Представьте, что вы заходите в дом с не-
сколькими ванными комнатами и хозяин ве-
дет вас их осматривать. Вы входите в пер-
вую, говорите: «Отличная у вас ванная», по-
том в следующую: «Эта тоже хороша», потом
в третью, и вы уже думаете: «Сколько ж ван-
ных в этом доме?», потом в четвертую, и ва-
ша единственная реакция: «Ванных здесь оп-
ределенно слишком много». Поэтому, чтобы
не выглядеть смехотворно, мы рассказывали
историю любви не подряд, а фрагментарно,
перемежая ее страшными сценами войны.
Фильм должен был стать именно таким, ка-
ким он стал. Знаете, как все началось?
Я не мог заснуть в гостинице в Гонконге и ча-
са втри-четыре ночи сдался, включил свет,
открыл блокнот и начал не писать, а рисо-
вать: я всегда начинаю с рисунков. Рисунок
был такой: заяц бежит по снегу и внезапно
попадает на поле битвы. Я сразу увидел, что
фильм обязан начинаться так. Может,
я не прав, но по мне лучше сто тысяч невер-
ных решений, принятых одним человеком,
чем сто тысяч абсолютно верных, принятых
многими людьми: теряется голос, теряется
индивидуальность.

Вам не хотелось следом за «Холодной го-
рой» снять фильм по оригинальному, сво-
ему собственному сценарию?
Я бы хотел написать оригинальный сцена-
рий, но поверьте, меня самого удивило, на-
сколько личными для меня получились все
три экранизации — «Английский пациент»,
«Талантливый мистер Рипли» и «Холодная
гора». Особенно второй из них. Для меня
не так уж важно, откуда берется материал.
Главное, чтобы в конечном счете фильм по-
лучился моим. В случае с «Холодной го-
рой» я внимательно прочитал роман и по-
нял, что он слишком богат ингредиентами,
чтобы на экране из них составился вкусный
и питательный ужин. Так что закуски при-
шлось выкинуть, а некоторые новые ингре-
диенты добавить.

Можно ли назвать «Холодную гору» лич-
ным фильмом для вас?
Когда я снимал «Талантливого мистера Рип-
ли», я физически чувствовал клаустрофоби-
ческую атмосферу: мне не хватало воздуха,
как человеку, запертому в тесной каморке.
Я чувствовал, что исследую в этом фильме
худшие стороны самого себя. Но и лучшие
тоже, как я понял уже позже: например, спо-
собность не задерживаться на пути, быть
верным своему назначению, стремиться оты-
скать истину во что бы то ни стало. Что-то
похожее есть и в «Холодной горе». После
«Талантливого мистера Рипли» я почувство-
вал, что слишком долго просидел в подвале:
пора было глотнуть разреженного свежего
горного воздуха.

На каком этапе подготовки фильма вы на-
чинаете понимать, кого из актеров при-
гласите на главные роли?
Едва ли не в последнюю очередь. Во всяком
случае, на поздней стадии. Печальная исти-
на в том, что автор сценария видит в ролях
всех своих персонажей самого себя: я и Ру-

би, и Инман, и Ада, и я очень убедителен
в их ролях, можете поверить на слово! Уже
после этого ищешь, кому бы подарить эти
роли. Почему я позвал Николь Кидман, Джу-
да Лоу или Рене Зеллвегер? Бессмысленно
спрашивать — я и сам не знаю, почему. По-
чему вы встречаетесь с этими людьми,
а не теми, почему влюбляетесь в них, хотя
так мало о них знаете? И как проверить, под-
ходит ли вам человек? Никак. Возникает ка-
кая-то алхимия, объяснения ей нет. «С ними
мне хорошо, они подходят». В сущности,
ты не выбираешь, а угадываешь, совершен-
но безосновательно. А рассчитать все просто
нереально.

«Холодная гора» получила целых три но-
минации на «Оскар» за музыку — за саун-
дтрек и за две оригинальные песни. Ка-
кую роль для вас играет музыка в работе
над картиной?
Я одержим музыкой. Когда я пишу сценарий
в моей маленькой комнате, компьютер стоит
напротив небольшого пианино, а я бегаю
день напролет от компьютера к пианино и об-
ратно. Фильм и музыка так взаимосвязаны,
что разделить их невозможно. Я слушаю му-
зыку, играю музыку, пишу сценарий, и все
эти процессы неразделимы. Иногда ко мне
заходил и Габриэль Яред (композитор филь-
ма. — Газета), и он играл мне, пока я писал.
Я не могу ничего толком написать, пока
не представлю себе, как мой фильм будет
звучать. Правда, не могу. Представьте себе,
как много всего я переслушал, готовясь к на-
писанию «Холодной горы»! Около тысячи пе-
сен тех времен, начиная с баптистских хора-
лов и кончая народной музыкой. Примитив-
ная, часто агрессивная музыка, на страшные
тексты псалмов, ритм которой надо отбивать
рукой. Первая же строчка: «Как я рад, что
умру!» Лично я думаю, что радоваться тут не-
чему, однако это потрясающе соответствова-
ло духу людей, которые собираются на вой-
ну. Габриэль был в ужасе от отобранной
мною музыки. Так бывает всегда, а потом
он смиряется и делает свою работу. Да, для
меня музыка важнее многого, и даже если
у меня не всегда получается ее интегриро-
вать в фильм, я очень стараюсь.

Как вышло, что роль одного из музыкан-
тов сыграл популярнейший в США рок-му-
зыкант — Джек Уайт из ТНе ѴѴЫіе Зігірез?
Прежде всего он не был так уж знаменит, ко-
гда я пригласил его сниматься в фильме: это
было до успеха альбома ЕІерЛапІ. Дело
в том, что мне были необходимы музыканты,
способные по-настоящему играть на инстру-
ментах. Таких найти, как ни удивительно, до-
вольно-таки трудно. Джорджия, который со-
блазняет Руби своим голосом, должен был
быть настоящим певцом и гитаристом. Один
из продюсеров посоветовал мне Джека. При
нашей первой встрече меня поразило, как
хорошо он знает и как уважает американ-
скую музыку — и народную, и ранний блюз,
и кантри. Он в ней разбирается, что и предо-
пределило мой выбор.

Почему, по-вашему, «Холодная гора»
получила целых семь номинаций,
но не попала в основную — «Лучший
фильм года»?
Потому, что люди сочли правильным про^
голосовать за пять других картин! Каких
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еще объяснений вы ждете? У нас в стране
демократия. Никаких у меня теорий нет,
в отличие от сотен окружающих меня лю-
дей, коллег и товарищей. Могу сказать од-
но: ни разочарования, ни болезненного
возбуждения я не испытал. Было время,
когда одна — любая — номинация на «Ос-
кар» попросту свела бы меня с ума. Так
что сейчас легче всего просто считать се-
бя счастливчиком.

Раздражает ли вас то, что зрители начи-
нают видеть в вас мастера эпического
кино и ждут от вас соответствующих
фильмов?
Не знаю, раздражает ли. Я не способен
взглянуть на собственный фильм со сторо-
ны, чтобы понять, получился ли он эпичес-
ким и получился ли вообще. Я похож на ма-
ленькую подводную лодку, которая может
увидеть внешний мир лишь через крохот-
ный перископ. Но куда спокойнее мне опус-
титься на дно и опять зарыться с головой
в работу. А люди, что бы я ни говорил, бу-
дут делать собственные выводы. На меня
влияет мнение публики, но изменить меня
оно не может. Представьте, вы хотели
бы быть тенором, но голос у вас скорее ба-
совитый — и что тут поделаешь? Звук есть
звук. Можешь с ним бороться, можешь сми-
риться, но выбора у тебя нет. Я со своим го-
лосом давно нашел согласие.

В Берлине вы присутствовали не только
как режиссер «Холодной горы», но и как
педагог на семинаре молодых кинемато-
графистов. Чему вы их учили?
Самое для них приятное — ощутить
ту хрупкость, которую излучает даже самый
заслуженный кинематографист во время
работы. Вопросы, которые они задают, ни-
чем не отличаются от вопросов, которые
я задаю сам себе.
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мороженщик,
покоривший Голливуд
Режиссер, сценарист, продюсер Энтони
Мингелла родился в 1954 году в Англии
в семье выходцев из Италии — ныне
широко известных производителей мо-
роженого. Однако, окончив универси-
тет, семейному бизнесу Мингелла пред-
почел работу на телевидении и в теат-
ре — сочинял сценарии к сериалам, пье-
сы, а также пробовал писать музыку.
В 1991 году он удачно дебютировал
в кино камерной трагикомедией «Верно,
безумно, глубоко», но с середины девя-
ностых карьера постановщика уже свя-
зана с масштабными историческими ки-
нопроектами голливудской закваски,
которые неизменно претендовали на са-
мые престижные премии. Правда, «Та-
лантливый мистер Рипли» (1999) и «Хо-
лодная гора» (2003) не смогли побить
достижение «Английского пациента»
(1996): девять «Оскаров», в том числе
и для самого Энтони Мингеллы — за ре-
жиссуру. Среди других его наград —
две премии Британской киноакадемии
БАФТА как сценаристу.


