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Разговор после премьеры ' 3
«Флорентийские ночи» М. Цветаевой в парижском «Театре-1 3»

Марина Цветаева обладала удиви-
тельным даром превращать в поэзию
все, на что (или на кого) падал ее
внутренний взор. Интересен или нет
объект сам по себе — это никакого
значения не имеет, потому что за него
(вместо него) говорит и видит она. В
этом смысле реальность Абрама Виш-
няка, современника Цветаевой и адре-
сата ее “Флорентийских ночей’, срод-
ни реальности Казановы или графа
Калиостро. В словосочетании “Мой
Пушкин’ ударение несомненно падает
на первое слово, и ряд может быть
продолжен: “мой Рильке”, 'моя Сонеч-
ка”, “мой Пастернак”.

И если так о поэтах, то не-поэт —

дважды, трижды ее вымысел.
“« Флорентийские ночи » - это исто-

рия любви поэта к не-поэту, история
любви существа, которое воспринима-
ет и чувствует мир глубже, сильнее,
по-другому ”, — пишет в программке к
спектаклю режиссер Игорь Минаев,
выделяя - “по-другому”.

Мне тоже в этом “по-другому” ви-
дится ключ к ‘Флорентийским ночам”.

Девять писем- посланий, единствен-
ный ответ, последняя встреча и после-
словие, “посмертный лик вещей’ — вот
фабула этой ‘поэмы в прозе”, сочи-
ненной Цветаевой на французском (так
что все приведенные ниже цитаты —

переводы) на основе ее писем к бер-
линскому издателю А.Г.Вишняку (см.
об этом “РМ” № 4102).

Когда я спросила режиссера, почему
он выбрал для “Флорентийских ночей’
актрису Елену Сафонову, Минаев отве-
тил мне ‘В ней от природы есть некое
страдание, боль, и мне казалось, что
эти качества ее соответствуют той
боли, которая есть в тексте Цветае-
вой’.

Елена Сафонова — высокий удлинен-
ный силуэт и большие страдающие
глаза — играет боль, страдание непо-
нятой женщины. Играет всей органи-
кой, на которую способна талантливая
актриса, воспитанная в школе Стани-
славского.

Сафонова произносит французский
текст цветаевских писем с едва уло-
вимым славянским акцентом. Особен-
но удачно выходит у нее — ‘Дорогой
мой”, словно голос другой, ушедшей
эпохи звучит в отзвуках ее голоса; или

еще — “моя любовь...”. Только у Цве-
таевой за этим следует “...не соответ-
ствует никакому времени, никакому
месту...’’

Елена Сафонова, однако, кажется,
играет только первую половину цвета-
евской фразы, вместо второй остается
какая-то непонятная, незаполненная
пустота. В ее лирической героине
много мягкого, нежного, женственного,
но от поэта, от безмерности цветаев-
ской — ничего.

Рисунок роли совершенно размыт -
как будто абстрактная декорация —

черная лестница, меняющая краски и
контуры, в зависимости от освещения
(оно существует как бы отдельно, а
актриса — сама по себе).

Конечно, лестница — это не просто
формальный прием, она существует в
цветаевском тексте: “...погружение в
Вас... Погружение в ночь, которая мне
видится лестницей - ступенька за
ступенькой, - при том, что последней
не будет никогда’. Я вряд ли стану

возражать режиссеру, настаивающему
на том, что ‘лестница как символ
восхождения или нисхождения прохо-
дит через все творчество Цветаевой и
заканчивается поэмой, которая так и
называется - «Поэма лестницы»’. Но
только в этом конкретном пространст-
ве, в том, как оно абсолютно реали-
стически-буднично обживается актри-
сой, эта лестница кажется чужеродной,
неудачной цитатой из чужого спектак-
ля.

Впрочем, есть в этом спектакле одна
сцена, которая Елене Сафоновой
особенно удалась, — я имею в виду
сцену бала-маскарада, в которой
происходит реальная встреча героини
и героя. Наконец появляется долго-

Игорь Минаев. Фото В.Ноговского.

жданный сюжет и ‘психологическая
мотивировка’, то есть то, что актрисе
играть привычно. И Сафонова играет
ее с блеском.

Игорь Минаев, с которым мы встре-
тились в маленьком парижском кафе
на полпути от Пантеона, где живет он,
к Бастилии, где живу я (решение за-
бастовочной проблемы “транспорта”),
много говорит о театре, о своей любви
к Цветаевой, но настоятельно избегает
разговора о репетициях, о своей рабо-
те над “Флорентийскими ночами”.

—Я пытаюсь понять ваш приход
в театр...

- О, мой приход в театр со-

вершился много раньше: я начаі

играть в театре с двенадцати
лет. II потом, прежде чем посту-

пишь на отделение кино Киевского
театрального института, год
проучится на актерском отделении
в Харькове. Гак что для меня в

этом никакой неожиданности
нет: мне всегда хотелось что-то
сделать в театре..

Если позволительно такое
сравнение, мне кажется, что
когда вы работаете с театраль-
ным материалом, вам это удает-
ся лучше, чем когда вы работаете
с таким изначально нетеатраль-
ным текстом, как “Флорентий-
ские ночи”. Мне все кажется, что
театр монолога — это не ваше.
Впрочем, мне мешает неотвязно
витающее в воздухе сравнение с
“Орландо”, к которому.
...отсылает меня ваша лестница,
форма моноспектакля и имя ис-
полнительницы — Изабель Юп-
пер...

Ііо "Орландо " Боба Уилсона и

есть тот театр, который меня в

сущности интересует. Внебыто-
вой театр, где главное — изобра-
жение и жест, вот тот театр,

который я люблю. II, конечно,

Изабель Юппер действшпелъно
очень большая актриса.

— А были ли какие-нибудь слож-
ности в вашей работе с Изабель
Юппер? Все-таки она — звезда. И
француженка. (Под сложностями я
не подразумевала язык — Игорь Мина-
ев говорит по-французски совершенно
свободно).

— Понимаете, Изабель Юппер
— не просто звезда, но актриса

редчайшего профессионализма. II
поверьте, никаких сложностей у

меня с ней не было. Не было ника-

кой существенной разницы между
тем, как я работал со Светланой
Крючковой, Борисом Невзоровым и

Изабель Юппер.
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Творческую судьбу Игоря Минаева
можно, кажется, разделить на два
периода: первый, несчастливый, — от
окончания Киевского театрального
института до съемок ‘Холодного мар-
та’ (1987) и второй — счастливый,
начавшийся с показа этого фильма в
мае 1988 г. в Каннах.

— Сразу по окончании инсти-
тута, в 1977 году, я начал рабо-
тать на Одесской киностудии, где
до этого снял свою дипломную
работу. Мне даже предложили
тут же снять полнометражный
фильм, от которого я отказался,
потому что мне был неинтересен
сценарий.

В это время на "Мосфильме"
открылся "Дебют", и я поехал в
Москву, где и снял свою первую
короткометражку "Серебряная
даль", которая вызвала ужасный
скандал. Скандал не по творче-
скллм, не лго идеологическлш, а по
психологическим причинам: пото-

му чллло я был "неуправляемым
снарядом ", как отозвался обо мне
тогдашний руководшллель объеди-
нения.

После этого мой фильм оказался
на полке. Для начинаюіцего режис-
сера при советской централизо-
ванной системе это означало, чллло
вход в кино был практллчески за-
крыли.

Тогда, воспользовавшись разно-
гласиям между Госкино и ТВ, я
сделал короткомелллражку для
лпе.левиденлля "Гости" (лю сце-
нарию Вллкллюрии Токаревой).
Вллрочем, у этой карллшны ллюже
была довольно сложная судьба
лго шлстоятлю лшчальства она
была ллолностью лгеремонтллрована:
от первоначального замысла
(довольно абсурдллстского ) оста-
юсь лишь одна сцена.

После этого ліяллль лет у меня ліе
было никакой раболлгы вообще. Все
сцелларлли, коллюрые я предлагал,
отвергали, и я в оллгчаянгли решил

предложить что-ллло совсем без-
обидное: фильм для детей лю
"Телефону " К. Чуковского.

Но, представьте, когда я сделал
эту карлпину, она вызвала бурю
ллроллгестов на обсуждении в Гос-
кино Украглны. Вллрочем. это был
уже 85-й год, а в 87-м на москов-
ском фестивале я даже получал
главный лгрглз на конкурсе деллгских
фильмов.

С этого момента все как будто
сдвинулось с мертвой точки. В
декабре 1987 года, когда в москов-
ском Доме кино проходила лгремье-
ра моего первого лголнометражно-
го фильма "Холодный март", в
кармане у меня уже лежал билет
в Париж:
В январе 1988 года я приехал во

Францию, в мае мой фильм был
лю казан в Канллах. А после Канн
мне неожиданно позвонили с Одес-
ской киностудии и сообщили, что
они купили мой сценарий...

Короче, через неколпорое время я
уже снимал в Ленинграде фильм
"Первый этаж", который в мае
1990 года замечательно прошел в
Каннах и после этого вышел в
лірокат во Франции (а потом и в
других сллгранах).

С этим фильмом я объездглл
потом весь мир, а исполнительни-
ца главной роли, Женя Доброволь-
ская. получила несколько ліремий: в
Швейцарии, в Порллгугалии и... в
Москве.

Именно тогда, после "Первого
этажа", Изабель Юппер (кото-
рая видела мой фильм) предложи-
ла мне снимать "Наводнение".
Кстати, люка мы готовили сцена-
рий, я услхел снять документаль-
ный фильм для третьего канала
французского ТВ о московском
метро. который назывался
"Подземный храм коммунизма".
Во Франции этот фильм люказали,
а в России из-за финансовых
сложностей, к сожалению, не
получилось.

— Почему к сожалению?
— Потому что мне бы очень

хотелось, чтобы картина выиіла
там, в России.

ЕКАТЕРИНА БОГОПОЛЬСКАЯ
Париж

э


