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Детство и взросление — са-

мая, наверное, труднопрохо-

димая в литературе область.

Об этом трудно писать: слиш-

ком велика сопротивляемость

материала. Об этом трудно чи-

тать: всякая хорошо написан-

ная книга «о жизни» может

рассказать читателю много не-

приятных вещей лично о нем, а

хорошо написанная книга о

детстве — вещь вообще опас-

ПОПЫТКА ,, с

ная, потому что более или ме-

нее возвращает читателя в

жуткое состояние абсолютной
беззащитности. Хорошая кни-

га о детстве должна быть в той
или иной мере откровением.

Борис Минаев написал хоро-

' Ш уіо“ кШТу б^детств е , в нужной
пропорции смешав восторг с

экзистенциальной тревогой.
«Гений дзюдо» — книга не «о

жизни», а о том, из чего она по-

лучается — из семьи, из дво-

ровых друзей, из школы, из до-

гадок и прозрений, из могиль-

ного советского мира, в кото-

ром оказывается мальчик Ле-
ва — герой Минаева. Эта
жизнь фрагментарна — тако-

во детское восприятие. Таков
и роман — череда лиц, сценок,

зарисовок, наблюдений. И
именно к последнему можно

предъявить претензию: понят-

но, что книгу пишет взрослый
человек, додумывающий свое

прошлое с несколько иных по-

зиций. Но дети у Минаева за-

частую говорят и мыслят вы-

зывающе не по-детски. У Ми-
наева хорошее чувство слова,

потому наталкиваться на сти-

листические занозы, может, и

не очень больно, но обидно. В
остальном Левина жизнь убе-
дительна и трогательна — и

пронзительное непонимание

странного взрослого мира, и

робкое в нем утверждение, и

соприкосновение со смертью,

и некая протолирика, и одино-

чество, и тоска, и предательст-

во — все как у людей. Отдель-
ная радость — эротическая те-

ма, важная прежде всего по-

тому, что ее решение позволя-

ет безошибочно судить о нали-

чии у автора вкуса. Сцены эти

совершенно закономерно —

самые смешные в книге. И это

правильно. Воспоминания —

жанр с доминантной субъек-
тивной ценностью, то есть то, о

чем пишет автор, для него в

двести раз значимее, чем для

окружающих, и поэтому как

никогда важен мир, в котором

живет автор, авторский ум и

наблюдательность, его умение

вспомнить и описать. С другой
стороны — дети как-то ближе
к залежам коллективного бес-
сознательного, чем взрослые,

и авторское умение в этот

пласт вкопаться — тоже доро-

гого стоит. Правда, там, как

правило, приятного мало, а у

нас — в некотором роде

идиллия; то есть авторская

задача усложнялась допол-

нительно. И Минаев отлично

с нею справился. ■


