

Песни уходящего лета

Необычно жарким выдалось это лето в Риме. У каждого лета есть свои песни. Некоторые, блеснув, не доживают даже до осени; другие надолго остаются в памяти, вызывая в ней события, лица, цвета, формы и запахи. Все как-то уже смирились, что в последнее время песни были в основном американские. Однако в этом году все чаще можно было услышать два голоса — мужской и женский, — поющие по-итальянски. Совершенно неожиданно раздавались они то на опустевшем вечернем пляже, то утром на переполненной станции метро, в крошечном ночном баре и при входе на громадный ипподром виллы Боргезе.

Эти два голоса принадлежат певцам, имена которых давно стали легендой, — Мине и Челентано. Записанный ими недавно альбом мгновенно вошел в десятку лидеров, к началу лета заняв в ней первое место. Серьезные музыкальные журналы, обычно не жалующие особым вниманием легкую музыку, на сей раз посвятили новой записи подробные критические разборы, назвав ее событием года.

Как трудно поначалу представить себе дуэт этих двух полярно противоположных индивидуальностей: экспансивный, любящий грубоватые выходы напоказ Челентано и утонченная, загадочная затворница Мина, вот уже более 10 лет пребывающая в добровольном швейцарском изгнании. Да и голосов более разных не придумать. Женский, чистый, как звучание нежной свирели, и мужской — надсаженный, режущий, как скрип гравия. Тем не менее неординарный дуэт получился. Более того, именно совмещение несовместимого можно было бы назвать сквозной темой всех песен альбома.

У обоих артистов за плечами творческий путь длиной в три десятилетия, усыпанный и терниями, и розами. Их герои — это двое влюбленных среднего возраста. Душой они молоды, но осень жизни уже не так далека. Хотя чувства и сохранили всю свежесть и полноту, мгновения гармонии в отношениях останавливаются все более редкими. Недаром



Мина и Челентано.

открывающая альбом песня называется "Соленая вода", которую часто вынуждены пить герои за неимением лучшего. Не исключено, что на самом деле это просто слезы. Чтобы избежать необдуманных реакций, в ход пускается спасительная ирония. В песнях "Я не хотела" и "Кошачья дрожь" певцы с легкой улыбкой подтрунивают над чрезмерной пылкостью своих фантазий.

Комический талант Челентано особенно ярко проявляется в песне "Долли" — обращенный к собаке монолог героя, уверенного, что "если кто из нас животное, то уж, конечно, не ты"... К вершинным лирическим откровениям дуэта, несомненно, относится баллада "Нежный огонь любви". Она и определяет общую атмосферу альбома, только в ней столь непохожие голоса певцов достигают идеального слияния. И вот наступает неизбежный миг прощания, всего лишь две нелепо короткие фразы: "Чао, Мина!" — "Чао, Адриано!" Но растающаяся вслед за этим инструментальная постлюдия завершается настоящим апофеозом, ослепительной вспышкой — отчаяния или надежды? Об этом каждый будет судить по-своему, и в этом сила музыки.

АЛЕКСАНДР БРАГИН

Рим

Русская мысль. — 1998 — 6-12 авг. — с. 15
— Парис —