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Один из самых талантливых, загадочных и модных

как в Азии, так и в Европе режиссеров, обитатель
Тайваня Цай Мин-Лян впервые будет представлен
российским зрителям с новейшим фильмом
«Капризное облако» — трагикомическим

порномюзиклом, выходящим сегодня
в отечественный прокат. Накануне
с Цай Мин-Ляном пообщался
Антон Долин.
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«Капризное облако» —

фильм о порнографии. А как
к порнографии относитесь вы?

Все любят смотреть порно. Без
исключения. {Смеется.)

А сами бы хотели как-нибудь
снять настоящее порно?

Не знаю, еще не решил. В на-
шей жизни все делается только
для того, чтобы заработать по-
больше денег. Порнокино не ис-
ключение. Но и большое кино,
и арт-кино тоже! Мы смотрим пор-
нографию на видео и перематы-
ваем то, чего не хотим видеть,
уделяя внимание только тому, что
нас по-настоящему интересует.
И за час можем увидеть десять
и более различных тел. Главное
в порно — вопрос контроля, у кого
в руках будет пульт управления.
Однажды, смотря японский пор-
нофильм, я наткнулся на по-
настоящему неаппетитный эпи-
зод, в котором острый предмет
протыкал женский половой ор-
ган. Я буквально заставлял себя
не нажимать на перемотку: раз
это есть в фильме, я должен это
видеть. Вскоре мне стало казать-
ся, что передо мной просто нейт-
ральный кусок плоти и я наблю-
даю за хирургической операци-
ей. Я подумал, что это не случай-
но. Актеры, которые снимаются
в порно, должны пожертвовать
какой-то важной частью себя.
Представьте себя на месте пор-
ноактера — подобные чувства
стали толчком для создания мое-
го фильма.

Но «Капризное облако»
не порнофильм, не так ли?

Я пытался снять фильм, одно-
временно порнографический
и не порнографический, эроти-
ческий и не эротический. У каж-
дого есть свой стандарт, каждый
имеет в виду что-то свое под
словом «порно». В Сингапуре,
к примеру, есть закон, запреща-
ющий показываться нагишом пе-
ред соседями по лестничной
клетке, — за это могут привлечь
к уголовной ответственности.
Так что снимать порно можно,
но к окну лучше при этом не при-
ближаться: вдруг увидят! Помню

свои впечатления от японской
порнографии. Женщины там
всегда очень молоды — почти

девочки, и постоянно одна сме-
няет другую. А мужчин мы не ви-
дим: точнее, не видим их лиц,
а видим лишь половые органы.
Когда я смотрел японские порно-
фильмы, мне всегда казалось,
что в них во всех снимается
один-единственный актер...
А на Тайване можно снимать
порно, но ни в коем случае нель-
зя показывать лобковые волосы.
Как хочешь, но вырежи эти кад-
ры. Если их не показывать —

это еще эротика, а если пока-
зать — уже порнография. Ду-
маю, «Капризное облако» доста-
вит тайваньской цензуре немало
хлопот. Когда я снимал мой пер-
вый фильм, «Бунтовщики неоно-
вого бога», там была сцена,
в которой мой постоянный актер
Ли Кан-Шен принимает душ.
Я по чистой случайности пока-
зал волосы там, где не надо...

и из-за этого весь эпизод был
вырезан! (Смеется.)

«Капризное облако», безус-
ловно, серьезный фильм,
но публика не перестает сме-
яться. Вы планировали снять
комедию или это вышло слу-
чайно, само собой?

Самое забавное, что когда
я встречаюсь с моими продюсе-
рами, чтобы обсудить бюджет
следующего фильма, то первым
делом говорю им: «Кстати, это бу-
дет комедия!» (Смеется.) Ли Кан-
Шен мог бы стать превосходным
комиком, в этом я уверен. Не ху-

же Бастера Китона. Я никогда
не стремился снимать комедии.
Но это случается само собой: лю-
ди приходят в кино, смотрят мой
фильм и смеются во весь голос.
Если довести любые, самые

обычные жизненные явления
до абсурда, они всегда становят-
ся комичными. Люди смеются
не над фильмом: они смеются над
реальностью. Но мой следующий
фильм точно будет комедией,
обещаю!

Что заставило вас после
«Дыры» вернуться к внедре-

нию в фильм вокально-танце-
вальных эпизодов на темы ста-

рых песен, фактически видео-
клипов?

Любовь к старым песням —

свойство целого поколения, к ко-

торому я принадлежу. Мы росли
в начале 1960-х, когда гонконг-

ские мюзиклы пытались побороть
влияние голливудских мюзиклов.

Им это удалось: в результате они

стали популярнее. Те мюзиклы —

важная часть моей жизни. Хотя,
самое странное, сюжеты совер-
шенно не отложились в памяти;
только отдельные песни. Для того
чтобы делать мюзиклы, мне, как

и моим гонконгским предшест-

венникам, не нужно столько де-

нег, сколько тратится на это

в США. Музыкальные фрагменты
в моих фильмах подобны снам.

Но они слишком коротки, чтобы
быть настоящими сновидениями.

Музыка — что-то сюрреалистиче-

ское, волшебное. Она прерывает
события реального мира, чтобы
дать возможность вдохнуть дру-

гой воздух. Так нереальная музы-

ка влияет на окружающий мир,
и наоборот.

Вопрос, на который вы, на-
верное, отвечали уже сотни
раз, почему ваши персонажи
в основном молчат?

Любой фильм, по-моему, слиш-
ком ограничен во времени: два

часа, никак не больше. Так что ка-
ждая деталь — на вес золота. Ед-
ва хватает времени, чтобы по-на-
стоящему увидеть фильм.
И уж точно нет времени на то,

чтобы его услышать. Когда я ра-
ботал над фильмом «А там у вас

который час?» со знаменитым
французским оператором Бенуа
Дельоммом, он сделал мне комп-
лимент: «До сих пор я только слы-
шал фильмы, а сейчас впервые
в жизни вижу». Не то чтобы я на-
рочно хотел разрушить какие-то
стандарты. Просто все мои филь-
мы — об изоляции, а в изоляции
не с кем говорить. В «Капризном
облаке» главные герои живут
в одном доме, но у них никак
не получается встретиться и поз-
накомиться, потому что они забы-
ли, как это делается. Иногда мои

персонажи трансформируются
под влиянием окружающей среды

и превращаются из людей в свое-

образных насекомых. Не случай-
но они карабкаются по стенам

или держат сигарету ногой вме-

сто руки. Такие детали в моих

фильмах и могут сказать зрите-

лю, что творится внутри героев.

Шокирующий финал «Ка-
призного облака» — по-вашему
хеппи-энд или нет?

Однозначного ответа я вам

не дам — это было бы слишком

уж просто. Лучше не отвечать

на некоторые вопросы. Кроме то-

го, я не могу говорить за моих ак-

теров, лушче спросить их самих.

Возможно, я просто не хочу знать

сам, счастливый ли это конец. . .

Помню, когда я снимал финаль-
ную сцену, я был весьма хладно-

кровен и спокойно наблюдал
за происходящим на экране мони-

тора. И тут на площадке появи-

лась женщина — один из продю-

серов, недолго понаблюдала
за происходящим, а затем приня-

лась плакать. Вся в слезах, она

обратилась ко мне: «Ты на самом

деле хочешь, чтобы это выгляде-

ло именно так?» Но лично для ме-

ня последний образ говорит сам

за себя. И вот что он говорит: лю-

бовь все-таки существует на све-

те. Просто для того, чтобы дока-

зать ее существование, иногда

нужны очень жестокие аргумен-

ты. После съемок последней сце-

ны я вышел на улицу. Шел дождь,

а я стоял под ним и ждал, когда

меня заберет машина с шофе-
ром. Тогда вдруг мне стало ужас-

но грустно, я подумал о моих ак-

терах и том, на что они готовы

пойти ради воплощения моего за-

мысла. Но ведь реальность куда

более жестока, чем я.

Вы пытаетесь передать эту

жестокость в своих фильмах?
Никто, и тем более ни один

фильм, не даст вам ответ на воп-

рос, что есть жизнь. Такие вещи

каждый человек определяет для

себя самостоятельно. Все, на что

способно кино, — заставить чело-

века понять, что он способен ис-

пытывать те или иные чувства.

Кино напоминает о чувствитель-

ности. Впрочем, это относится

не только к кино, но и к живописи,

и к литературе. С другой стороны,

может наступить и противополож-

ный эффект: искусство пробудит
злобу и равнодушие. Так что

я воздержусь от окончательного

ответа. Все, на что я способен, —

это выразить в фильме некото-

рые чувства и переживания, к ко-

торым я был склонен в опреде-

ленный период моей жизни. Это
максимум.

Последний вопрос: почему

вы так любите арбузы, которы-

ми ваши фильмы буквально пе-

реполнены?
Арбуз — мой любимый актер,

он снимается в моих фильмах
уже много лет. Помните, в «Ѵіѵе

Гатоиг» или «Бунтовщиках не-

онового бога»? Кроме того, тай-
ваньские арбузы — лучшие в ми-

ре! (Смеется.)
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Цай Мин-Лян родился

в 1957-м году в маленьком

городке в Малайзии, юно-

шей переехал учиться в Тай-
вань — в Тайбэйский универ-

ситет. Снимал фильмы для

телевидения, работал как те-

атральный продюсер. Его
полнометражный кинодебют
«Бунтовщики неонового бо-
га» (1992) был награжден

на фестивале в Турине. Вто-
рой фильм «Ѵіѵе Гатоиг»
(1994) был удостоен «Золо-
того льва» в Венеции, тре-

тий, «Река» (1996), получил

«Серебряного медведя»

в Берлине. Каждый следую-

щий фильм Цая не оставал-

ся без крупной фестиваль-
ной награды. В его картинах

с экрана звучит не больше
пяти-шести реплик, а на зри-

теля выливаются потоки во-

ды. Цай — один из фавори-
тов европейских критиков,

о его фильмах пишут книги

и защищают диссертации.


