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Зрителя прежде всего
интересует, кто в концер-
те участвует.

Когда я выхожу на
сцену, меня прежде всего

волнует, кто сидит в зале.
Зрители всегда обраща-

ют внимание на то, как
одет артист, как он вы-
глядит.

Мне тоже важно, как
одеты зрители. Если на

девушках нарядные
платья и они красиво
причесаны, если юноши
особенно элегантны, —

значит, они- пришли на
концерт как на праздник.
И это уже задает тон кон-
церту.

Зрители. придирчиво
всматриваются в исполне-
ние каждого номера. Не
менее придирчиво я вслу-
шиваюсь в их' реакцию.
Отличат ли они. подделку
от настоящего искусства?

Я знаю, чего они ждут
от нас. От певцов — са-
мых последних песен. От
меня — самых актуаль-
ных тем. А я жду от них
актуального понимания
каждой репризы. Остро-
умная реприза предпола-
гает остроумного зрителя.
И вот тут мы уже не на
равных: зрителей нельзя

проверять на остроумие и
отобрать до начала кон-
церта — кому отдать
лучшие места, а кого
оставить в буфете.

Иной зритель, купив
билет на концерт, на-
чинает смеяться прямо у
кассы. Подчас он аплоди-
рует и смеется, где надо

и где не надо. Иной к эст-
раде относится не всегда
с доведем. И я своим вы-
ступлением должен убе-
дить, что его ждет настоя-
щее искусство. И если
это действительно так —

приходят и любовь, и
взаимопонимание, и дове-
рие. Но зритель требова-
телен: на пятой фра-
зе он уже понима-
ет, с кем имеет дело, и не
стерпит ни фальши, ни

сюсюканья, заигрывания
с собой.

Мое спокойствие на
сцене кажущееся. Я всег-
да жду от зрителей не-
ожиданностей, как ни
странно, люблю эти не-
ожиданности — и всег-
да волнуюсь. Не бывает
одинаковых концертов;
программы могут повто-
ряться, концерты — ни-
когда. И прежде всего по-
тому, что не. бывает оди-
наковых зрителей.

Я мог бы разделить
их — весьма приблизи-
тельно — на три катего-
рии: недоверчивых, во-
сторженных и равнодуш-
ных. Последние — са-
мые неприятные, самые
тяжелые. Наша задача —
сделать недоверчивых во-
сторженными, восторжен-
ным внушить немного
критицизма, научить их
отличать подлинное от
подделки и «разбудить»
равнодушных. Между про-
чим, артистов тоже мож-
но разделить на эти три
категории по отношению
к зрителю: одни верят в
публику, другие ей не до-
веряют, третьим она глу-
боко безразлична — ка-
жется, они с таким же ус-
пехом могли бы высту-
пать, закрыв глаза. И
опять мы на равных, мы
воспитываем друг друга.

Эстрадный зритель
сильно отличается всем
этим от зрителя теат-
рального. К театру отно-
шение, пожалуй, более
почтительное, человек на-
чинает сам себя уважать
уж от одного факта, что
он идет в театр. К нам- на
концерт могут прийти и
просто «за компанию», и
отношение к нашему
искусству порой бывает
более снисходительное.
Хотелось бы, чтоб было
не так. Чтобы шли 1 к

нам не за развлечением,
а как на радостный пращ-
ник. чтоб были к Цм
требовательны так же,, а
может, и больше, чем 'л

театральному спектаклю:
у нас ведь каждый арц
тист поневоле «премьер»:;
остается один на один с
залом.

Больше всего я люблю'
молодежную аудиторию.;
Она реагирует остро и
оперативно, она не проща-і
ет демагогии, фальши,'
абстрактных, беспочвен-,
ных мечтаний, она в выс-
шей степени чутка на;
точный комментарий тех ;
или иных жизненных яв- :,
лений. Она любит, чтобы
с ней были предельно от-
кровенны,— тогда и она
ответит той же откровен-
ностью. Там, где вежли- |
вая публика Дома ученых
промолчит, молодежь не
стерпит. Я считаю, что ;
выступление, например,
перед студентами МГУ
требует самого высокого
класса, профессионализ-
ма, вдохновения. ГІе каж-
дый сможет там высту-
пать.

Зритель может озада- |
чить. Например, когда в
записке, поданной мне,
просят Галину Олейничен-
ко после арии мадам Бат-
терфляй исполнить «Клен
ты мой опавший». Может,
сам того не желая, оби-
деть. Например, он уве-
рен, что любого артиста,
которого представляет кон-
ферансье, надо встречать
и провожать аплодисмен-
тами, а самого конферан-
сье рассматривают как
«сферу обслуживания».

Мы не можем сущест-
вовать без зрителя. К
счастью, мы все больше !
убеждаемся, что и зри-
тель не может жить без
нас. Мы — участники
всех торжеств: и страны, 1
и учреждения, и «част-
ных лиц». Эщтрада при-
шла в каждый дом через!
экраны телевизоров, ра-
дио, пластинки и магнито-1
фонные записи. Мы встре-
чаемся со зрителями каж-
дый день, и пусть так бу-
дет всегда.
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