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МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ

В декабре исполняется десять лет со

дня смерти скрипача Натана Мироно-
вича Мильштейна (1903 - 1992). Уро-
женец Одессы, он учился в Петербург-
ской консерватории, но прославился на

Западе, куда уехал в 1925 году вместе

со своим ближайшим другом пианис-

том Владимиром Горовицем. Джордж
Баланчин говорил мне, что считает

Мильштейна лучшим из современных

скрипачей, а Горовица - лучшим среди

пианистов. Имя Горовица любителям
классической музыки в России хоро-

шо известно, а о Мильштейне знают

сравнительно немногие. Объяснением
может служить простой факт: Горовиц

перед смертью успел вновь побывать
на родине, выступив с феноменальным
успехом, а Мильштейн в Россию так и

не приехал. Между тем на Западе за-

писи игры скрипача — элегантной.

изысканной, по духу схожей с балета-
ми Баланчина - и поныне пользуются

огромной популярностью.

В течение десяти лет мы с Наганом Ми-
роновичем вели совместную работу над

книгой его мемуаров. Мильштейн хотел

сделать нечто похожее на мои диалоги

с Баланчиным «Страсти по Чайковско-
му». Но когда книга готовилась к печа-

ти, было решено мои вопросы к Миль-
штейну опустить (как это было сделано

в свое время с моими диалогами с Шос-
таковичем). В таком «монологическом»

варианте мемуары Мильштейна и появи-

лись в 1990 году - сначала по-английс-
ки в Нью-Йорке и Лондоне, а затем по

всей Европе (и даже в Японии и на Тай-
ване). Предлагаемый отрывок из этой
книги впервые публикуется по-русски,

то есть на языке оригинала.

Соломон ВОЛКОВ

политика
Всемирно известный
скри пач Натан Мильштейн
обрел русскую аудиторию

И ногда можно услышать: «Пус-
кай музыканты хорошо играют,

а в политику не вмешиваются,

это не их дело». Я всегда отве-

чаю: «Политика слишком важна, что-

бы оставлять ее профессионалам».
Нормальное развитие музыкантов (как
и всех артистов) зависит от условий, в

которых они живут. Поэтому все мы

должны стараться, чтобы эти условия

были благоприятными. Тоталитарный
режим в России загубил дарование мо-

его друга Сергея Прокофьева. Другой
мой друг, балетмейстер Джордж Балан-
чин, развил свой гений именно пото-

му, что вовремя перебрался в демок-

ратическое общество.
С другой стороны, я с некоторым

сомнением смотрю на случаи, когда

слава отдельных музыкантов чрезмер-

но раздувается из чисто политических

соображений, зачастую помимо их

желаний. Один из примеров — судьба
виолончелиста Пабло Казаль-

са, с которым я был знаком.

Казальса рекламировали как вели-

кого антифашиста и борца с генера-

лом Франко. Конечно, Казальс был
антифранкистом, но не потому, что

каудильо был фашистом, а потому,

что Франко не давал независимость

Каталонии. Это стало мне совершен-

но ясно после наших с Казальсом раз-

говоров. Милый человек, Казальс
был пламенным каталонцем, а они

все, вне зависимости от политичес-

ких убеждений, ненавидели Франко.
Современная Испания — демократи-

ческая, но многие баски выступают

против испанского правительства.

Эти баски — не левые, и не правые,

они — националисты. Таким нацио-

налистом был и Казальс.
Из его фестиваля в Прадо сделали

какую-то Мекку, а из Казальса — му-

ченика. Он сам себя мучеником, я

должен сказать, не считал. Помню,
однажды — еще до Второй мировой

войны — я ехал с ним по Греции в

автомашине: Казальс три часа ругал

западные демократии, называл их де-

кадентскими. Тогда это была доволь-

но популярная тема в выступлениях

Гитлера. И еще он ругал своего кон-

курента виолончелиста Гаспаро Кас-
сало, называя того фашистом. И до-

бавил в сердцах: «Все испанцы фаши-
сты!» Это было сказано с присущим

Казальсу темпераментом. Конечно,
он преувеличивал...

Мне также не нравится, когда репу-

тацию музыканта пытаются уничто-

жить, исходя из политической конъюн-

ктуры. На моих глазах это произошло

с великим немецким дирижером Виль-
гельмом Фуртвенглером, который был
человеком очень консервативных, пра-

вых взглядов, но определенно не на-

цистом, каким его изображали. Сейчас
забыли, что многие немцы правых

убеждений ненавидели Гитлера.
Однажды в Стокгольме, еще до

войны, Фуртвенглер пришел в мой

концерт. На другой день мы пошли с

ним в оперу слушать «Евгения Оне-
гина» (дирижировал чудный музы-

кант Исай Добровейн, прославивший-

ся тем, что он играл «Аппассионату»
самому Ленину). Начался разговор о

политической ситуации в Германии,
и я хорошо запомнил, как Фуртвенг-
лер открыто выражал свое недоволь-

ство Гитлером: «Я — немец, но то, что

происходит сейчас в Германии, это —

свинство (зсЬѵѵеіпегеі)».

Некоторые американцы никак не

могли простить Фуртвенглеру, что

он жил и дирижировал в нацистс-

Натан
Мильштейн

кой Германии. Я видел в каком-то

американском журнале фотографию
с подписью: «Фуртвенглер кланяет-

ся Гитлеру и Герингу». Что за чушь!
На снимке — Фуртвенглер, после

концерта, отвечает на аплодисмен-

ты публики, среди которой видны

также Гитлер и Геринг. А если бы в

зале сидела горилла? Тогда поклон

Фуртвенглера, по логике его крити-

ков, означал бы, что он также и за

гориллу?
Один довольно неприятный инци-

дент, в который пытались вовлечь и

меня, был связан с попыткой пригла-

сить Фуртвенглера музыкальным ру-

ководителем Чикагского симфоничес-
кого оркестра в 1948 году. Несколько
знаменитых американских музыкантов

объявили тогда, что будут бойкотиро-
вать Чикагский оркестр, если Фуртвен-
глер станет его главой. Я к этому про-

тесту не присоединился, хотя среди

подписавших антифуртвенглеровское
заявление были мои самые близкие
друзья — виолончелист Гриша Пяти-
горский и пианист Володя Горовиц.

Тогда Фуртвенглер так и не при-

ехал в Америку. Жаль, думаю, это

было большой потерей для амери-

канской музыкальной жизни. И я

убежден, что восприятие американ-

цами Фуртвенглера как нациста было
глубоко несправедливым.

Другое дело — Герберт фон Кара-
ян, который, как известно, был чле-

ном нацистской партии по меньшей
мере одиннадцать лет. Хотя и тут воп-

рос не так прост, как кажется. Само
по себе членство в партии еще ни о

чем не говорит. Замечательные совет-

ские скрипачи Ойстрах и Коган всту-

пили в Коммунистическую партию

еще при жизни Сталина. Значит ли

это, что они поддерживали все сталин-

ские преступления? Нет, они просто

выживали, и на Западе их за это ник-

то, насколько мне известно, не осуж-

дал и не пытался бойкотировать...
Как известно, великий немецкий

композитор Рихард Штраус — как и

Фуртвенглер — какое-то время уча-

ствовал в музыкальной жизни нацист-

ской Германии. Оба они считали себя
германскими патриотами. И как музы-

канты чувствовали себя неотделимы-

ми от немецкой культуры. Им каза-

лось, что в их отсутствие она захиреет.

И в то же время им, быть может, недо-

ставало самоуверенности Томаса Ман-
на, эмигрировавшего в США и заявив-

шего: «Немецкая изящная словесность

находится там, где нахожусь я».

Но даже история с нацистскими

симпатиями Герберта фон Караяна
тоже, мне кажется, раздута сверх вся-

кой меры. Караян был националист.

Когда Гитлер пришел к власти, Ка-
раян был молод, Германия была
сильной, диктовала свои условия

миру, и Караяну это, вероятно, нра-

вилось. Но он, насколько я знаю,

никогда не был антисемитом, хотя

его и пытались представить таковым.

Это все дирижерские интриги!
Караян был большой дирижер и

великий работник. И в то же время

— талантливый позер. При всем этом

Караян не злоупотреблял пантоми-

мой, как некоторые другие дириже-

ры. На репетициях он честно рабо-
тал с оркестром (я тому свидетель),
и результаты этой работы слышны в

его великолепных записях. Всемир-
ная слава Берлинского филармони-
ческого оркестра в наши дни — плод

деятельности Караяна.
Когда музыка и политика смеши-

ваются, получается «музыкальная

политика», в которой персональное

соперничество может сыграть боль-
шую, иногда роковую роль. Я думаю,

что в музыкальной судьбе Фуртвен-
глера такую роль сыграло его сопер-

ничество с другим дирижером гиган-

том — Артуро Тосканини.
Трудно себе вообразить две более

полярные индивидуальности, чем

Фуртвенглер и Тосканини. Они расхо-

дились буквально во всем. Невысокий
Тосканини всегда поражал своей зем-

ной витальностью. Долговязый Фурт-
венглер, казалось, витал в облаках. Тос-
канини, дирижируя, стремился про-

диктовать каждую деталь. Когда Фур-
твенглер выходил к оркестру, жесты

его были неопределенны. Оркестран-
ты не понимали, когда им надо всту-

пать, но_ вступали тем не менее вместе.

Я всегда поражался — как это Фурт-
венглеру удавалось?

Тосканини был итальянцем и ка-

толиком: он грандиозно, незабыва-
емо дирижировал полнокровной,
полной земных соков музыкой Вер-
ди. Фуртвенглер был протестант, ро-

мантик. Он был велик в немецкой
классике, которую понимал как ник-

то. При этом и Фуртвенглер, и Тос-
канини точно знали, чего хотят до-

биться от оркестра, и добивались
этого, самозабвенно, до исступления

работая с музыкантами. Не то что

нынешние дирижеры, с которыми

хорошие оркестры играют хорошо,

а плохие — плохо, вот и все их «ди-

рижерское мастерство».

И, несмотря на то, что Фуртвенг-
лер и Тосканини были такие разные,

а музыка такая большая, они ее ни-

как не могли поделить и ревцовали

друг друга к успеху и славе, иногда

совершенно по-детски.

Я хорошо помню, как в 1930 году

Тосканини с Нью-Йоркским филар-
моническим оркестром приехал в

Берлин. Это было их европейское

турне, которое проходило с неверо-

ятным успехом. Я был свидетелем

наэлектризованного ожидания пуб-
лики, среди которой я видел Бруно
Вальтера, Клемперера и Эриха Клай-
бера. Пятигорский, Горовиц и я си-

дели вместе в ложе. Тосканини ди-

рижировал какой-то из симфоний
Бетховена. Фуртвенглер, слушав-

ший в соседней ложе, вдруг вскочил

и прибежал к нам, восклицая: «Жут-
кая акустика, не правда ли? Чудо-
вищная!» Так он ревновал Тоскани-
ни к Бетховену...

Другая характерная истерия. Фур-
твенглер часто приезжал в Париж со

своим оркестром или дирижировать

в Гранд-опера. Мы с Горовицем по-

шли послушать под его управлени-

ем «Мейстерзингеров» Вагнера. Зву-
чит увертюра, и я вижу, что под нее

входят в зал маэстро Тосканини с

женой Карлой, дочкой Валли и дру-

гими родственниками.

Как только увертюра отзвучала,

Тосканини вскочил со стула: «Диле-
танте, каналья!» Так его разозлило ди-

рижирование Фуртвенглера! И ос-

корбленный в своих лучших чув-

ствах маэстро выбежал из зала. За
ним, как лебедята за лебедем на Же-
невском озере, последовало семей-

ство. Ох уж эти знаменитые дири-

жерские темпераменты!
Как известно, у Тосканини к Фур-

твенглеру были серьезные претензии

политического характера. Причем
Тосканини начал высказывать их до-

вольно рано, и уже к 1937 году меж-

ду двумя маэстро все было кончено.

Сколько в этом со стороны Тоскани-
ни было подлинного политического

негодования, а сколько — дирижер-

ской ревности? Об этом мы можем

только догадываться. Но к мнению

Тосканини в Америке очень прислу-

шивались, и в результате Фуртвенг-
лер так и не занял там того положе-

ния, которого заслуживал.


