Musuroeine Ubu



U всюду страсти роковые. 7.

На 8-м этаже Дома российской прессы расположилась неожиданная выставка. Впервые в Россию из Парижа привез свои работы замечательный художник Цви Мильштейн, бывший советский пионер. Его судьба — еще одно свидетельство нашей страшной и безумной истории. Художнику 59 лет, а родился он в советской Молдавии, в Кишиневе, где в 1939 году был незаконно репрессирован и в скором времени уничтожен его отец. В годы войны осиротевшая семья оказалась в эвакуации в Тифлисе. В 1945 году Георгий с матерью вернулись в Кишинев и отсюда ушли из СССР в Бессарабию. Ушли от нищеты, унижения, страха. Из Румынии они намеревались попасть в Палестину. Лишь в 1948 году семья Мильштейнов добралась до Израиля. Здесь юному Георгию дали новое имя Цви, что означает «олень». Первая его выставка состоялась в 1954 году. Тогда ему было 20 лет, а через год Цви Мильштейн переехал в Париж — столицу мировой живописи.

Он вернулся в СССР, в свой когда-то покинутый дом. А дома-то — уже нет.

Как тут было не выпить русской водки за Париж, который есть, и за СССР, которого нету, за разорванный человеческими страстями на куски мир людей, за наше собственное пребывание в этом мире такими, какими мы стали за все эти годы. Сергей МНАЦАКАНЯН.