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ДВИЖЕНИЕ
— Каждый человек рожда-

ется вовремя, — Мильтинис го-
ворит резко, будто продолжа-
ет давно начатый спор.—
Ненавижу, когда ноют...
«Жил бы я сто лет на-
зад»... «Вот бы увидеть, что
будет через двести»... Ерун-
да! Время всегда интересно и
уникально для художника.
Надо активно жить в сего-
дняшнем дне — без этого не
шагнуть в будущее...

Сейчас, на бумаге, эти сло-
ва, возможно, звучат немного
выспренно. На самом деле
Мильтинис ничего не «изрека-
ет». Он вообще не умеет гово-
рить нейтрально: загорается,
сердится, ищет точные форму-
лировки, веские аргументы и
требует такой же активной за-
интересованности от того, с
кем разговаривает.

...В сущности в этой ситуа-
ции всегда есть нечто затруд-
нительное. Приходить к заня-
тому, уважаемому человеку и
объявляешь: необходимо уз-
нать его мысли об искусстве.
Больше того — о жизни. И
не просто мысли, а сокровен-
ные, интересные. И не просто
узнать, а записать, обнародо-
вать.

— Смогу ли сразу сказать
о главном? В своем деле не
знаю безусловных истин.—
Об этом сомнении главный ре-
жиссер Паневежского дра-
матического театра народный
артист СССР Юозас Мильти-
нис предупредил еще по теле-
фону и подтвердил при встре-
че. Но все же признался:

— А знаете, я очень обра-
довался звонку из редакции...
Прошел год после гастролей в
Москве, но все еще трудно
опомниться. Какой был празд-
ник... Экзамен. И урок! По-
явиться на сцене, где ходил
Станиславский, — какая от-
ветственность для нашего ма-
ленького театра. И вдруг —
такая тишина в зале, такое
заинтересованное внимание.
А ведь мы играли на не-
знакомом большинству зри-
телей литовском языке. Мос-
ковскую публику артисты
всего света называют са-
мой доброжелательной в ми-
ре. Это так и есть. Но меня
поразило другое. Эмоциональ-
ная подвижность зрителя. Его
творческое участие в спектак-
ле. Его, как бы поточнее вы-
разиться, педагогический та-
лант! О!..

Когда Мильтинис говорит
не по-литовски, ему всегда как
будто страшно, вдруг собесед-
ник не до конца поймет, и он
старается отыскать в памяти
все синонимы, добросовестно
выученные им в русском язы-
ке .«О!» — значит нашел самый
нужный из синонимов, и обыч-
но за этим «О!» следуют смыс-
ловая точка и резкая смена
темы разговора. Настолько
резкая, что кажется, нить уже
потеряна. И всякий раз пора-
жаешься, когда он внезапно
отвечает на вопрос, заданный
час назад или даже вчера.

Восхищение московским
зрителем — не просто ответная
вежливость. Прошлогодние га-
строли на сцене филиала
МХАТ — его радость в его
тревога, в чем Мильтинис
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но — вопреки молве, приписы-
вающей ему сдержанность. Но
признается позже, при расста-
вании. Пока же говорит о дру-
гом. Впрочем, о другом ли?

— Завелась, знаете, сейчас
новая мода. Художники, да и
не они одни, ездят в Ниду —
слышали о таком местечке на
нашем побережье? — искать
сухие корни, выброшенные
когда-то морем. Почерневшие,
причудливые, они украшают
теперь квартиры, мастерские,
даже стенды выставок. И как
думаете: какие корни ценят-
ся? Только те, что напомина-
ют живое! Похожие очерта-
ниями на человека, птицу, зве-
ря в вообще несущие сход-
ство, пусть неуловимое,— рит-
мическое, пластическое — с
чем-то из живой природы. Вот
где парадокс! В искусстве
жизнь порой выхолащиваем, а
в мертвой породе— дружно
ищем гармонию жизни. О!..

— Нет-нет, абстракциони-
стов я вообще художниками
не считаю. Они жизнь не лю-
бят, им все равно, им все еди-
ны. Это своего рода бизнес,
спекуляция на определенных
эстетических вкусах. Допу-
скаю, что и у абстракциони-
стов могут быть частные на-
ходки в области формы, стиля.
Но форма сама по себе — да-
леко еще не искусство. Твор-
чество — это прежде всего из-
учение жизни, постижение
смысла течения жизни, стрем-
ление выявить и сохранить
этот смысл.

— Немногим лучше и дру-
гая крайность, когда худож-
ники рабски копируют пред-
меты и вещи, окружающие
нас в обиходе. Зачем? Не по-
нимаю. Этим грешит не толь-
ко живопись. Копируем, «пе-
редразниваем»- жизнь и мы —
в плохих пьесах, спектаклях,
лишенных поэтического ос-
мысления сути жизни...

— Все-таки искусство —обя-
зательно возвышение над
обыденностью. Иначе оно не
имеет смысла. Театр тем па-
че, его этические функции не-
отделимы л эстетических.
Ведь людей влечет в театр
стремление уйти от повседнев-
ности, пусть даже эта тяга не
всегда осознанна. Когда герой
драмы совершает нравствен-
но красивый поступок, чело-
век в зрительном зале неволь-
но «примериваете этот по-
ступок на себя. Искусство
способно — хотя бы на миг —
поднять человека на такие вы-
соты, куда он, возможно, ни-
когда сам бы не поднялся.

...Листая сейчас блокнот
недолгого путешествия — из
Вильнюса в Шяуляй, где гаст-
ролировал в те дни Паневе-
жский театр, а потом в сам
Паневежйс, — ищу связую-
щую нить в записях наших
многочасовых разговоров. В
Юозасе Мильтинисе есть, ка-
жется, все, чему положено
быть у «знаменитости»-, вклю-
чая непременную рассеян-
ность, из-за которой мы опоз-
дали на спектакль в Шяуляе.
В нем покоряет детское любо-
пытство и спокойная осенняя
мудрость, пылкость, подвиж-
ность и жестокая самодисцип-
лина. Но все это — во-вторых.
Во-лепвыхслй*. Мильтинис —че-

ловек идейный. Он знает, за-
чем живет, во имя чего рабо-
тает. Его, учившегося в Пари-
же, Лондоне, владеющего
семью языками, следящего за
всеми новинками по литерату-
ре, истории, философии, ис-
кусству, филологии, — вполне
удовлетворяет жизнь и работа
в тихом, маленьком городке.

— Главное — не потерять
идеалы. Театр принято назы-
вать коллективом единомыш-
ленников. Не знаю... Предло-
жил бы другую формулу —
коллектив художпиков с об-
щими идеалами. Пути в ис-
кусстве бывают очень разны-
ми. Важны цели и результа-
ты. А цели — они ведь у нас
едины, и для академических, и
для местных театров. Воспи-
тание человека будущего,
приобщение зрителя к богат-
ствам мировой культуры —
вот наша общая задача.

— Любовь к искусству у
профессионала — способность
и готовность к работе. Согла-
сев с Горьким, предлагавшим
заменить слово «творить» сло-
вом «работать». Мой против-
ник в искусстве — барин. При-
менительно к театру, это —
артист-барин. Завелся среди
нашего брата этакий благопо-
лучный, декоративный мэтр.
Сытый. Сонный. Не говорю
уж — пьяный или с по-
хмелья — этого пе терплю.
Алкоголь для артиста должен
быть исключен, как для шофе-
ра, — это требование профес-
сиональное. Я на слух опреде-
ляю, кто из актеров вчера
усердно «праздновал»: голос
делается больным. А голос
без физического здоровья те-
ряет теплоту, утрачивает пси-
хологизм...

— Под термином «артист-
барин» имеется в виду человек
не только физически размаг-
ниченный. Духовная сытость,
интеллектуальный застой. Ес-
ли режиссер — создатель ху-
дожественного мира — объеди-
няет в себе прошлое, настоя-
щее и будущее, то актер —
живая плоть этого мира.
Поиск жизни в сухом корне —
не для него. Окружающая дей-
ствительность с ее острыми
углами, с ее динамизмом —
вот что конденсирует актер.
Его должно снедать любопыт-
ство к живой реальности, к
человеку. Мне кажется, буду-
щее театра во многом зависит
от воспитания такого нового
артиста. Надеюсь, на меня не
обидятся артисты-тружени-
ки. Большинству из них, осо-
бенно в маленьких театрах,
подобных Паневежскому, при-
ходится работать с посто-
янными перегрузками, и греш-
но было бы их упрекать в чем-
то. Но ведь никто не запретит
помечтать. Мы же сегодня го-
ворим об идеале...

— Разрыв между желае-
мым и достигнутым всегда ве-
лик. Наш коллектив уезжал
из МосквЫ, знаете, с какой
тревогой... — вот Мильтинис и
вернулся к разговору о гаст-
ролях. — Ведь понимаем (я не
случайно назвал: педагогиче-
ский талант зрителя), что нас
восприняли такими, какими
хотели видеть. Теперь надо
показать этот предполагаемый
уровень нашего искусства.

Эт& так страшно, когда в те-
бя верят...

Неспокойная совесть — ка-
чество, неотделимое от Миль-
тиниса. Казалось бы, чего
ему беспокоиться? Вроде
все |есть: известность, ио-

сбывшаяся мечта —
театр. Больше того:

іа состоит только из
учеников. Каждой оее-
’Мильтипис набирает мо-

и сам их учит, вос-
іает. Формально студии
но школа Мильтиниса

есть.' Даже такой актер, как
Донаігас Банионис, пришел в
искусство из этой неофици-
альней «академии». Кстати,
не мешает ли театру мировая
популярность Баниониса? По-
следовал ответ: «К работе ар-
тистов в кино отношусь спо-
койно. Как требует жизнь. В
конце концов популярность
Баниониса — это популярность
и нашего театра, и нашей рес-
публики. Артист он очень
требовательный к себе, дис-
циплинированный. А высокая
творческая дисциплина в ху-
дожественном коллективе —
это рснова основ».

Итак, первое впечатление
от Паневежиса и от Мильти-
ниса может остаться совер-
шенно идиллическим. Однаж-
ды родился человек с талан-
том , режиссера. Он, правда,
долго скитался по свету, мно-
го, даже очень много учился,
работал, но, наконец, создал
свой театр. Затем все — сов-
сем как в сказке. Для его
трупры выстроили замеча-
тельное здание — лучшее в
Литйе, а может быть, не толь-
ко ві Литве. А уж потом вок-
руг театра разбили аккурат-
ный/ миниатюрный городок.
И хЬдит теперь по нему как
творец его — шестидесяти-
восьмилетний мастер. Седой,
степенный.

Но все оказывается не сов-
сем так. Город построили го-
раздо раньше, только высот-
ное : здание гостиницы дей-
ствительно не случайно выну-
ждены были соорудить рядом
с театром: гости «к Мильти-
нису» едут со всего мира. И
вот он показывает красивое
фойе, гигантскую удобную
сцену, уютный, в серых тонах
зрительный зал. Чаще всего в
его пояснениях звучит слово
«будет». Здесь будет еще од-
на мастерская. Здесь — га-
раж. Здесь, в фойе, когда
начнется сезон, будут, как
всегда, стенды различных вы-
ставок; свою просветительскую
миссию театр видит и в про-
паганде достижений других
видов искусства.

Вот только поставить бы
«Иванова» — любимую пьесу.
Пока мировая драматургия,
считает Мильтинис, выше
Чехова не поднялась. В мире
Чехова человек думает: «Кто
я? Почему я? Зачем? Что
оставлю после себя?» Театр,
правда, эту пьесу уже ста-
вил. Говорят — успешно. Но
режиссер считает, что «Ива-
нов» — еще впереди.

Мы прощаемся. Он уходит
по осенней улице, сосредото-
ченно шевеля палкой желтые
листья. Он спешит. Сегодня в
отдаленном районе — выезд-
ное представление. Зачем бы
ему ехать на старый спек-
такль? В театре привыкли: ес-
ли занавес открылся — Юозас
Мильтинис в зале, на обычном
своем месте.

Г. КОЖУХОВА.
(Спец. корр. «Правды»),

г. Паневежйс,
Литовская ССР.


