

Она играла для Кобзона. А потом были нары и зона...

Ком. правда 1997.
23 сент. — с. 6

В Потьминском доме инвалидов для престарелых преступников доживает век пианистка Аделина Мильман. А когда-то она дружила с Утесовым, аккомпанировала Козловскому, Лемешеву, Кобзону. И в зените славы угодила на тюремные нары.

Аделина Мильман уже не красит ресницы. Забыла о маникюре и масках для кожи лица. Седые космы — под ветхим платком.

Но до сих пор 78-летняя Аделина — самая изысканная и обаятельная дама дома инвалидов для престарелых преступников.

Будущая пианистка родилась в Кировограде. Училась в Московской консерватории у самого профессора Генриха Нейгауза, там же познакомилась с Козловским. Отец Аделины работал в Министерстве финансов, Аделина получила блестящее образование и в кругу друзей и музыкантов имела репутацию добропорядочной барышни.

— Современная молодежь совсем лишена романтики, — уныло замечает умудренная жизнью пианистка. — Мы не знали, что такое спиртное, табак и распутство (ушипнуть даму за мягкое место мог себе позволить только последний негодяй).

...С Утесовым она познакомилась еще в Одессе, где работала концертмейстером.

— Утесов, конечно, был красавцем. За ним столько женщин увивалось. Он их в кафе приглашал. Но больше любил свое призвание — музыку.



Элегантная преступница охотно подставляет ручку для поцелуя.

С бывшим однокашником Козловским Мильман выступала в столичных театрах. Потом аккомпанировала Лемешеву и Иосифу Кобзону.

— Лемешев прекрасно разбирался в поэзии, говорил на великолепном русском языке. Таких изысканных оборотов из уст современного мужчины уже не услышишь.

А у Кобзона очень талантливая семья. Мама — прекрасная певица с колоратурным сопрано. Супруга — чудесная пианистка. Иосиф Давыдович теперь меня вряд ли помнит, хотя я с ним давно знакома. Да и зачем такому знаменитому певцу думать о непутевой аккомпаниаторше, обманутой даже собственным любовником.

...Сердце добропорядочной пианистки разбила несчастная любовь. Аделину предал любовник, который был моложе на 15 лет. Она была влюблена безумно и решила подарить ему шикарное авто. Заняла у друзей из театра 45 тысяч рублей, купила новенький «Фиат».

Когда кредиторы пожаловались в милицию, любовник всю вину свалил на предмет обожания. Тогда даже прокурор на процессе из себя вышел: «Как же так? Ведь она вас любила!».

Мильман получила 8 лет лагерей и часть отпущенного срока отсидела на севере. Тамшний начальник колонии очень любил фортепианную музыку, и Аделину поселили в отдельную комнату.

— Жила, как королева, питалась с офицерского стола. У меня было два пианино. Я пела русские романсы, играла легкие пьесы на лагерных концертах.

Через два года меня амнистировали. Перед выходом на свободу заглянула проститься к одному майору-режимнику. Он говорит: «Аделина Иосифовна, дайте мне слово, что больше никогда не влюбитесь». И я пообещала избегать знакомства с мужчинами.

...Забытая пианистка сдержала слово и уединилась в тюремном поселке Потьма. Она продолжает играть на фортепиано и даже дает уроки музыки обитателям интерната для слабоумных детей.

Сергей АВЕРКИН.
(Наш корр.).

Мордовия.