
ТАЛИЯ — страна всего

вестные слова Ф. Энгельса и его
другая фраза: «Там взошла за-
ря современного мира» не по-
кидали меня все одиннадцать
дней моего итальянского путеше-
ствия.

Мне приходилось видеть многие
страны с их культурой, бытом
и социальными противоречиями,
но Италия удивительнее всех. Ис-
кусство и жизнь, история и совре-
менность здесь так сплетены, что
восприятие того и другого стано-
вится целостным и чрезвычайно
волнующим актом.

Поразительно приковывает к
себе и наполняет каким-то необъ-
яснимым ликова-

нием великое ис-

кусство, которое не

отделено от жизни,
— оно размещено

на площадях, за

церковным порогом,

а если и в музейных
залах, то полно та-
кой жизненной си-

лы и энергии, что

превращает музей-
ные покои в риста-
лища титанических

боев... Это искусст-

во пленяет всякого чело-

века, потому что в нем запе-

чатлено с гордой, торжествую-
щей силой самое . рождение
нового человека. Запечатлена
мощь — разума, воли, страстей.
Оно насыщено воздухом свободы,
пробуждения и зовет к подвигу,
оно титанично и человечно . каж-
дым своим образом — архитек-

турным, живописным, скульптур-
ным. Это искусство, несмотря на
свою древность, не отторгнуто от
жизни временем, а рвется на
простор бытия и участвует в ны-
нешней борьбе. Мощный Моисей
Микеланджело, сидящий в церк-
ви Сан Пьетро ин Винколи в ок-
ружении изваяний святых и ан-

гелов, отвернул свою могучую
шею и устремил грозный взор к
выходу, в большую жизнь, куда
направлены все его мысли и
стремления. Это символ всего
итальянского искусства Ренессан-
са, оно было рождено жизнью и
борьбой и навеки принадлежит
жизни и борьбе.

И рождается ощущение, что чем

ярче будет разгораться эта борь-
ба, тем отчетливее будет выраже-

на связь великого искусства с на-
родной душой, с идеями свободы,
независимости, со страстными по-
исками выхода из многовековых

противоречий общественного бы-
тия.

Такое активное и современное
восприятие классического искус-
ства предопределено не только
впечатлениями от самого искус-
ства, оно родилось, конечно, и

под влиянием самой жизни, ко-
торую я наблюдал в Италии. Мне
кажется, что нет сейчас ни одной
капиталистической страны, где
массы, народ в такой бы степени

чувствовали себя хозяевами сво-
ей жизни и судьбы. Я видел боль-
шой крестьянский митинг у стен
древнего Колизея, беседовал со

многими простыми людьми, самое
мое путешествие чуть не было ос-
тановлено всеобщей забастовкой
железнодорожников, и везде одно

впечатление — близости и обяза-
тельности социальных перемен.
Один из моих собеседников ком-
мунистов сказал, ссылаясь на сло-
ва Луиджи Л он го: «Италия — ка-'
питал истичеекая страна, беремен-
ная социализмом».

Во время прогулки по большо-
му каналу в Венеции мне показа-
ли здание коммунистических

профсоюзов — на стене этого

дворца было большое изображе-
ние серпа и молота...

СТ ЛЕТЕЛ в Италию на откры-

** тие выставки «Советский
театр».

Но на миланском аэродроме мне
сказали, что выставка в наме-

ченный срок открыта не будет и
что за это дело еще нужно побо-
роться. Это воистину много-

страдальная выставка. Отправ-
ленная в Италию еще в начале
1964 года, она много месяцев про-

лежала в таможне, и лишь недав-

но ее удалось вызволить из за-

точения. Был уже назначен день

и час открытия выставки, и вот

снова возникло какое-то препят-
ствие. В чем причины ее задерж-

ки — выяснить этот вопрос мож-

но будет только с директором

«Пикколо театро» Паоло Грасои,
встреча с которым должна со-

стояться завтра утром...

А сейчас — в Общество Ита-
лия — СССР... Машина мчится с

итальянской быстротой и провор-

ством. За каким-то поворотом

мелькает Миланский собор...

Общество расположено в самом
центре города, на площади Дуомо,
— около собора. Начался деловой
разговор. Но товарищи, понимая

мое нетерпение, подвели ме-
ня к окну. И я увидел его: много-
кратно воспроизведенный на фо-
тографиях Миланский собор, ше-
девр готического зодчества. Ка-
менщики далекого средневековья

были воистину ювелирами. Собор
издали будто вылит из дымчатого

стекла — его стройные тонкие ко-

лонны тянутся ввысь наподобие
органных труб, да и весь он на-
поминает огромный орган, уст-
ремленный острым конусом к не-
бу. Украшенный тысячью взмя-
тенных в молитве фигур, сотня-
ми готических башенок, он ос-
тавляет впечатление необыкно-
венной цельности и гармоничес-
кой согласованности частей. Ка-
мень, истонченный до ажурной
невесомости, точно гармониче-
ский звук, аккорд за аккордом,
ступень за ступенью движется к
своему крещендо и замирает в
вершинной ноте, в золоченной
фигуре Богородицы. У ее подно-
жия весь этот штурм линий и
форм организуется в нечто це-

Сразу видно, что его знают и
любят.

Фоа — актер сдержанного тем-
перамента, он подчеркнуто прост

и естествен. Ведь задача, кото-
рую он поставил сегодня, была
бы загублена от малейшей аф-
фектации — речь идет о деле,
историческом деле многовековой
борьбы народов за свою свободу.
Фоа читает стихи великих поэтов,
участников этой борьбы. Первым
в ряд сражающихся встает суро-
вый Данте, за его терцинами сле-
дуют пламенные строки Альфие-
ри. Программа составлена с боль-
шой любовью, тщательностью и
умом — венгр Шандор Петефи,

ИЗ ИТАЛЬЯНСКОМ
ТЕТРАДИ

Г. БОЯДЖИЕВ

блоков.
должно

лое, монолитное и прекрасное,

как это происходит в хоральной
музыке, сплетающей воедино не-

исчислимые каскады созвучий, в

размеренном движении и вели-

чавом внутреннем покое.

Близился вечер, контуры собо-
ра растворились во мгле, и теперь
над главной площадью города
царило другое «чудо света» — ог-
ненная реклама — «Кока-кола»,
каждая буква с церковную ба-
шенку, а вся надпись в целом с
хороший трехэтажный дом. Това-
рищи из общества не скрывали
своего возмущения этой профана-
цией древнего ансамбля. Возму-
щался с ними и я. С презритель-
ным чувством пока-
зали они мне и вто-
рое уродство площа-
ди Дуомо — здание,
стоящее направо от
ообора. Это бывшая
«Вебе беііа согрога-
гіопе іазсізіа» — ме-
стопребывание фа-
шистской корпора-
ции (ныне музей
археологии). Рядом
с гениальным творе-
нием каменщиков,
сложивших Милан-
ский собор, дом фа-
шистов выглядит

чудовищным обруб-
ком, в его мертвой,
тяжелой кладке ка-
мень стал как будто
тяжелее своего фи-
зического веса. В
Милане я видел и
другое, еще более
уродливое произве-
дение фашистской
архитектуры, — это
вокзал. Приземи-
стое здание со стан-
дартной колонна-
дой, на крышу ко-

торого водружено
три ряда каменных

Все это, надо полагать,

было символизировать весомость

и незыблемость власти дуче, на-

ставленные же среди этих ка-

меньев изваяния толстозадых и

коротконогих пегасов — тоже

что-то сймволиэировали... Думаю
— тупость и чванство.

...Настал вечер, и мы направи-

лись в «Пикколо театро». Там се-

годня актеры «Лирического теат-

ра» давали спектакль, посвящен-

ный двадцатилетию движения

Сопротивления, —«Стихи и песни
свободы». Моим провожатым был
Луиджи Гуэрманди, старый ком-

мунист и подпольщик, просидев-

ший много лет в фашистской
тюрьме, один из активнейших
деятелей партизанского движе-

ния. Несмотря на свой возраст,

это удивительно энергичный, жи-

вой, веселый человек. Наши дру-

жеские отношения завязываются

. мгновенно. В театре Луиджи зна-

комит меня с добрым десятком

своих друзей — здесь и депутаты

парламента, и простые рабочие —

это все бывшие партизаны Со-
противления: Хотя' слово «быв-
шие» вряд ли уместно. Упорная,
открытая борьба продолжается и

нарастает — по дороге в театр мы

останавливались не раз перед ре-

волюционными плакатами, обли-
чающими правительство Моро,
призывающими к прекращению

американской интервенции во
Вьетнаме, прославляющими меж-
дународный праздник пролета-
риата— день Первого мая. Внизу
плаката три буквы И. К. П. —

Итальянская коммунистическая
партия. Зрительный зал полон —

здесь коммунисты, социалисты
(вчера концерт посетил Пьетро
Ненни), люди доброй воли...

В 21.30 в глубине сцены, в по-

лумгле начал тихо играть ор-

кестр, мелодично и очень нена-

зойливо. К трибуне, слева сцены,

вышел актер. Это Арнольдо Фоа,
публика дружно зааплодировала.
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Пост Милва.

русский Александр Блок, фран-
цузы Поль Верлен и Поль Элюар,
испанец Рафаэль Альберти, чи-
лиец Пабло Неруда, вьетнамец
Фу Йен, итальянец Сальваторе
Квазимодо...

Фоа читает страстно и убеж-
денно — гнев, печаль, надежда,
сарказм и юмор радугой раз-
ных эмоциональных тонов
окрашивают единый поток пре-
красных строк о свободе. Уже нет
грани между историей и совре-
менностью — прошлое преврати-
лось в сегодня, ибо жив идеал,
во имя которого некогда шла
борьба, и нынешний день запол-
няется пафосом совершающейся
на глазах истории. Эту связь

времен рождала не

только манера ис-
полнения. Главное
было в аудитории,

которая восприни-
мала стихи о свобо-
де, как заветы и
клятвы, данные по-

этами мира от име-
ни всех борющихся
народов и от имени
людей, которые сей-
час слушали и апло-
дировали актеру. И
Фоа это чувствовал,
он был взволнован

близостью чеканных
поэтических строк с

лозунгами нынеш-
него освободитель-
ного движения на-
родов Испании, Юж-
ного Вьетнама, Аме-
рики, с лозунгами
рабочего движения
стран капитала и,
конечно, Италии.
Фой иногда останав-
ливается, говорит от
себя, и каждый раз
слова его покрыва-

лись шумными аплодисментами.
Это были политические тирады
и реплики о нынешней социаль-
ной борьбе.

Так спектакль стал своеобраз-
ным митингом с живыми и мощ-
ными отголосками народных вос-
станий, ‘Со страстными вспышка-
ми гнева и порывом к борьбе. Но
больше всего это относится к вы-
ступлению второй (и главной)
участницы «вечера Свободы» —

певицы Милвы, завоевавшей себе
кличку «Мііѵа ііеИиосо» (Огненная
Милва).

Она вышла на сцену как-то
незаметно и стала у правой три-
буны, . на ней было простое тем-
ное платье. Негромкий аккомпа-
немент оркестра чуть усилился.
Певица поправила спадающую
густую прядь черных волос и за-
пела. Это была «Карманьола» —

один из гимнов революции 1798
года. Много раз слышанная пес-
ня родилась как бы впервые и до-
неслась прямо с баррикад. Голос
Міилвы, густой, страстный, силь-
ный, был перенасьнцен темпера-
ментом и одновременно обладал
поразительной простотой. Ска-
зать, что певица пела, было бы
ошибкой — она повелевала, зва-
ла. воодушевляла. Все тело ее
было напряжено, голова опроки-
нута назад, а руки со сжатыми
кулаками мерным и властным
движением, чуть сгибаясь в лок-
тях, нетерпеливо звали к дейст-
вию... В памяти мгновенно вста-
ла мужественная и вдохновенная _

фигура Свободы со знаменитой
картины Делакруа.

Поразительно, но песня несла с

собой самую реальность револю-
ционного порыва; если стихи Фоа
были поэтическим рассказом о

борьбе, то пение Милвы стано-

вилось самим актом революцион-

ного действия.
Закончив петь, певица легким

наклоном головы , ответила на

гром аплодисментов; она вышла

на сцену только после того, как

Фоа подвел тему вечера к песне

гарибальдийцев «Прощай, пре-
красная Лугана». Теперь голос

Милвы лился густыми и широки-

ми волнами, торжествовало,
итальянское бельканто, но созда-
вался поразительный эффект бе-
зыскуоности пения, будто это был
голос не профессиональной певи-
цы, а простой женщины из наро-
да, изливающей в песне и горе, и
гнев, и надежды... Кажется, что
про этот голос нельзя писать
обычными музыкальными терми-
нами, хотя техническое умение
Милвы столь велико, что ее го-
лос выдерживает любую провер-
ку — в верхнем, среднем и ниж-
нем регистре. Диапазон подвиж-
ности голоса поразительно широк
— только что пропетая в гимно-
образных ритмах трагическая пе-
сня триестских партизан прошло-

го века сменяется
пламенной межси-

,канской «Кукара-
чей» или песней
«Четыре генерала»,
раздававшейся на
мадридских барри-
кадах в 1937'' году.
И Милва везде ос-
тается вожаком и
вдохновительницей,
ее голос зажигает —

в нем ярость него-
дования и почти
гипнотическая си-

ла внушения. Я особенно яв-
ственно это ощутил, слушая
в ее пополнении нашу «Катю-
шу». Партизаны Италии напи-
сали к русской мелодии свои
слова и назвали песню «Свистит
ветер». Милва исполняла русский
мотив то в широкой и плавной
манере, то резко меняя мелодиче-
ский строй и находя оильные, че-
канные ритмы для советской пес-
ни, ставшей боевым запевом
итальянских борцов с фашизмом.

Художественная интуиция
подсказала итальянской певице
мягкую, чисто славянскую то-
нальность исполнения другого ше-
девра советского песенного твор-
чества — знаменитой песни «По-
люшко-поле», которая в програм-
мке так и пишется «Роііиэсіоо-ро-
Ііе». Медленные, певучие, вальоо-
образные ритмы этой песни у
Милвы как бы шли из самих
глубин ее души и с каждым куп-
летом все ширились и росли, по-
ка не заполнили все пространство
зрительного зала какой-то удиви- 1
тельной душевной теплотой и по-!
чти физичеоки осязаемой лас- \
кой... И в резком контрасте с
этой чарующей лирической кан- 1
тиленой прозвучала знаменитая і
американская песня о Джоне*
Брауне, спетая от имени старой |
негритянской матери. В голосе?
Милвы зазвучали суровые, скорб-У
ные обертоны негритянских хора- 1
лов, и в эти страстные, захлебыва- |
ющиеся интонации паузами вхо-
дили тихие стенания и вздохи,
полные слез... И вдруг раздался
открытый, громкий и протяжный
вопль (я знал, что Милва в прош-
лом была «крикуньей»), тоскую-
щий вопль держался на одной
высокой ноте, певица больше не
заботилась о красоте звука, иной
критик мог бы упрекнуть ее и в
вульгарности. Но это была правда
гнева на палачей Джона Брауна,
правда гнева на нацистов и раси-
стов, и гнев этот был воистину
испепеляющим и яростным... Но
вдруг певица резко сменила бе-
лый звук на глубокое и сильное
меццо-сопрано, и' в интонациях,
суровых и повелительных, завер-
шила эту замечательную песню о
возмездии, пропетую в ярко на-
родной манере.

И с каким-то радостным чувст-
вом освобождения и победы певи-
ца исполнила в финале вечера
популярную ц Италии (да и за ее
пределами) песенку «ВеІІа, сіао!»„
(«Красавица, прощай!») сперва
в ее обычном варианте, а затем
как ее пели партизаны. Милва
вышла на оамую авансцену и пе-
ла с просветленным лицом, пря-
мо в зал, голос ее был переполнен
счастьем и молодым задором, и
она мгновенно преобразила пар-
тер, ложи и балкон в огромный
дружный хор... Пели свою боевую
героическую песню вместе с Мил-
вой, вместе с присоединившимся
к ней Фоа, почти все — мужчины,
женщины, юноши, девушки, пели
стоя, серьезно, сосредоточенно и
радостно. Это был отряд борцов
за свободу, который в этот знаме-
нательный вечер отпраздновал
свой день и набирался нового
вдохновения для новой борьбы.

Так я в первый же день своего
пребывания в Италии услышал
биение ее молодого и сильного
сердца.

(Продолжение следует).
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