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разморозивший время
умер Чеслав Милош
В субботу утром в Кракове умер крупней-
ший польский поэт XX века, лауреат Нобе-
левской премии 1980 года Чеслав Милош.
Ему было 93 года.

Поэзия Милоша — это прежде всего поэзия

ровесника века, история которого для Мило-
ша не столько предмет изучения, сколько

источник личных переживаний. Глубоким
и разнообразным опытом Милош обязан
не только количеству прожитых лет, но и той
непрерывной одиссее, которая продолжа-

лась всю первую половину его жизни. Уро-
женец литовского городка Шетейняй под

Вильно, в детстве он пережил годы скита-

ний, когда его отец вместе с семьей был вы-

нужден отправиться на восток в составе

царской армии — так что Восточная Европа
для Милоша не ограничилась Литвой
и Польшей. Затем были Вильно, где Милош
получил диплом юриста, год в Париже, сно-

ва Вильно, Варшава, дипломатическая ра-

бота в Вашингтоне и Париже, где он жил по-

сле эмиграции в 1951 году, и, наконец, отъ-
езд в США в 1 960-м. В отличие от Солжени-
цына и даже Бродского, чьи судьбы отчасти

схожи с судьбой Милоша, польский поэт во-

лею обстоятельств стал истинным гражда-

нином мира.

В юности Милош входил в вильненский ли-

тературный кружок «Жагары», члены кото-

рого ярко выражали предчувствие косми-

ческой катастрофы (за что были впослед-

ствии прозваны «катастрофистами»). Для
Милоша такое начало было поистине про-

роческим —• действительно, все его твор-

чество, от первого поэтического сборника
«Поэма о замороженном времени» до зре-

лых прозаических вещей и многочислен-

ных эссе (не говоря о том периоде, когда

Милош участвовал в польском Сопротив-
лении), представляет собой свидетельство

грандиозных катастроф минувшей эпохи.

Но оно являет нам и индивидуальную, че-
ловеческую победу над ними — не столько

за счет важного для Милоша противостоя-

ния тоталитарной идеологии, сколько бла-
годаря тому лирическому стоицизму и той
мужественной иронии, которые и делают

Милоша великим поэтом.
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