

Соб. кум. тира, 1984, 8 марта

СЕСТРЫ ПО РАЗУМУ

Кто такие мужчины? Это братья по разуму. Братья своих сестер. И некоторые «сестры» настолько поражают разуму «братьев», что даже выходят за них замуж. Записи актов гражданского состояния (загс) знает такие случаи. Но сегодня речь не об этом. Сегодня мы исключительно ликуем.

Конечно, прекрасно, когда мужчина высок ростом и чуть ли не с усами. Таков уж женский вкус... в представлении мужчин. В действительности, женщины прежде всего ценят в мужчинах их неумное стремление к неизведанному. Ведь именно этим качеством можно объяснить веками неослабевавшее стремление мужчин вступить в брак. Пытливые они. Поиск неизведанного! Но с присущей мужчинам самоуверенностью они пересекли рубеж мыслимого — перепутав неизведанное с непостижимым. Они решили постичь женщину. И избрали для этого самый прямой путь — путь перевоплощения.

Как вы догадываетесь, речь идет об актерах, то есть мужчинах, которых жены посылают работать актерами, чтобы хоть вечером они не мешали прибраться в доме.

Отдадим должное любезности актрис. Если они берутся за роль мужчины, то в результате умиленный зритель любит юным, очаровательным существом якобы мужского пола. Если же мужчина берется за женскую роль, то ни о какой галантности даже не вспоминает. Но, оказывается, я поспешил в своем выводе, что и объяснил мне Олег Павлович Табаков:

— Как вы, возможно, заметили, я исполнил в фильме «Мэри Поппинс, до свидания!» роль некоей ужасной дамы Юфимии Эндрю. Это чудовищное создание, и не будем о ней лишнего вспоминать, поскольку я непоколебимо знаю, что женщины — лучшее, чем располагает наша голубая планета. И именно поэтому я согласился сыграть роль чудовищного исключения из их прекрасного числа. Я просто не представляю женщину, которая смогла хотя бы приблизиться своим внутренним и внешним обликом к этому чудовищу. И я решил взять кошмар на себя. Пусть прекрасный пол не сомневается — галантность и самоотверженность остаются непременными качествами искренне преданных мужчин.

Я поздравляю всех женщин с Днем 8 Марта! Естественно, кроме Юфимии Эндрю.

Благородную позицию Олега Павловича незамедлительно разделил Александр Александрович Калягин. «Мысль недурна, — прошептал он и громко добавил. — Я, знаете, тоже очень галантен. Но если быть откровенным, то согласиться на роль кошмарной, хотя и не без очарования, «тетки» Чарлея меня надоумил мужчина».

— Позволим себе интервью?

— А почему бы и нет?

— Что (или кто) побудило вас ре-

питься на исполнение роли женщины?

— Великий Чаплин. Меня волнует все, что имеет к нему хоть маломальское отношение. Помните его коротенький фильм «Женщина»? Вот я и решил тоже испытать — каково это?

— Что помогло вам в постижении этого образа?

— Путь только один — идти в жизнь, то есть почаще и обстоятельнее общаться с женщинами.

— И к какому выводу вы пришли?

— В первом приближении создается впечатление, что они очаровательны. Когда же их узнаешь поближе, то оказывается, что они более чем очаровательны.

— Помогала ли вам жена в воплощении этого образа?

— Я тогда еще не был женат. Иначе, конечно же, образ стал бы еще образнее, приобрел бы большую глубину и несметное количество новых красок.

— Как отнеслись женщины к этой роли?

— Не знаю, как к роли. А ко мне они стали относиться с осторожным любопытством. Видимо, их потрясло — до какой степени мужчина может быть вероломным.

— Вы тоже считаете, что мужчины способны на вероломство?

— Эти милые, славные ягнята!

— Хотели бы вы еще раз сыграть роль женщины?

— Нет! Нет! Нет!

Александр Александрович застенчиво и скромно объяснил это вырвавшееся из недр души троекратное «Нет!»: «Нельзя объять необъятное. Лучше уж я буду играть мужчин, они не так прихотливы».

А вот здесь Александр Александрович, пожалуй, заблуждается. Я спросил Армена Борисовича Джигарханяна, партнера Калягина по фильму «Здравствуйте, я ваша тетя!», понравилась ли ему дама, воплощенная Калягиным? Армен Борисович, привычный исполнитель ролей мужественных мужчин, сказал: «Она не в моем вкусе». На всех не угодишь! Тем не менее Калягин получил письмо: «Вы самая очаровательная из женщин!». И под письмом сразу несколько фамилий. Правда, все исключительно женского рода.

Александр Александрович Калягин безусловно прав — искусство должно черпать из жизни. И в силу именно этого неимоверно сложная задача преследовала по всему творческому пути Георгия Францевича Миллера.

Во всех фильмах, кроме мультипликационных и научно-популярных, он исполнял роль бабы-яги. А где взять прообраз? Дома — уютнейшая Мария Васильевна. Тихая, заботливая хлопотунья. На киностудии все без исключения женщины расцветают улыбками, завидев Георгия Францевича. Трудно ему с прототипом. Но справляется прекрасно. В чем секрет?

— А секрет в том, что баба-яга вовсе не женщина, — уверенно говорит Георгий Францевич. — Обыкновенный кошмар творческого воображения. Вот и Маша меня к ней не ревнует. А это первый признак, что баба-яга не женщина. Где вы встречали такую грубую, зловредную дамочку? Я, например, не встречал за свои 80 лет.

И обратите внимание: бабов-ягов играют исключительно мужчины. Сколько очень грубая, тяжелая работа. Да еще и не каждый мужчина согласится. А меня уговаривать не пришлось: кокетства во мне нет — возраст свой не скрываю.

Но без прототипа в искусстве трудно. Однако мне «повезло». Когда в тридцатые годы решили снимать фильм «Василиса Прекрасная», я жил в коммунальной квартире на Ма-

лой Бронной. И была там одна соседка. Опыта общения с этой соседкой мне хватило на исполнение роли бабы-яги во всех последующих фильмах. На всю жизнь запомнил. Вот почему для меня баба-яга не менее бессмертна, чем Кащей Бессмертный.

Считаю этот разговор совершенно неуместным в день 8 Марта. Давайте его опубликуем девятого или десятого марта.

Надо сказать, актеры-мужчины застенчивы и не переоценивают свои возможности. Еще ни одному даже из маститых актеров не пришлось в голову воплотить подернутый дымоккой воспоминаний образ юной очаровательной девушки. Если я не заблуждаюсь... это творческая скромность.

А вот у поэтов-песенников дело обстоит несколько иначе. Они, отринув барьеры возраста и пола, без колебаний заливаются песнями от имени и по поручению девушек. Константин Ваншенкин так четко и по-девичьи надежно пообещал: «Вы служите, мы вас подождем». А Михаил Исаковский пошел дальше обещаний: «Ой, цветет калина в поле у ручья, парня молодого полюбила я». Спасибо, девушка, спасибо, милая!

А Игорь Шаферан оказался прямо-таки смутным. Кто из нас не оценил по достоинству его вопрос: «Зачем вы, девушки, красивых любите?». Звучит с мужской прямоотой, но задать вопрос поэт поручил почему-то девушке из своей песни. Оказывается, у Игоря Давыдовича есть далеко идущие мотивировки:

— Не каждый мужчина захочет проявить свою заинтересованность именно в этом вопросе. Я и решил поставить проблему окольным путем, радея, естественно, об интересах девушек.

А вообще-то, если вы заметили, «женские песни» всегда писали главным образом мужчины. Очевидно, чтобы в какой-то мере загладить свою вину на жизненном пути. Заодно и прийти на помощь коллегам иного пола по поэтическому цеху. Ну, могли ли мы не откликнуться на строки поэта-женщины: «А где мне взять такую песню?». Как где? У мужчин, естественно. Стараемся войти в образ. Илья Резник настолько «вошел в образ» Аллы Пугачевой, что даже выпустил целую книгу стихов «Монолог певицы». Видимо, мужчин тоже потянуло на эмансипацию. Женщины уже добились. Пора нам и о себе подумать.

Ну что ж, некоторую ясность мы, пожалуй, внесли. Поблагодарим наших собеседников за прямодушие и галантность, которые они всячески себе приписывают. Пожелаем актерам успехов и в исполнении мужских ролей, которые иногда у них тоже неплохо получаются. Иногда. Не сомневаюсь, что все сестры по разуму именно это желают актерам-мужчинам. И не только 8 Марта.

Э. ГРАФОВ.

Рисунок В. Розанцева.

