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В кадре и за кадром

«Я РЙВОТЙЮ В ОБЛЙСТН СКАЗОК...»
Есть известная фраза, сказанная кем-то из вели-

ких: писатель в России должен жить долго. Произ-
носят ее обычно в конце разговора, как-то внезап-
но поскучнев, Горькая фраза. Суть ее ■ том, что за-
служенное признание приходит к нашим мастерам
культуры часто со значительным опозданием, Не-
редко, увы, познать вкус славы удается лишь долго-
жителям. Впрочем, ето справедливо лишь по отно-
шению к настоящим талантам, к настоящему искус-
ству — известных людей у нас всегда бывало до-
статочно: известных по чьему-то благорасположе-
нию или распоряжению, известных благодаря стра-
стному желанию просто быть известным во что бы
то ни стало и любыми средствами... Где они сейчас
— любимцы прошлых лет?
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...С Георгием Франце-
вичем Милляром мы си-
дим в небольшой комнат-
ке современного высотно-
го дома. С балкона квар-
тиры вид на окраинную
Москву, на новостройки.
Восемнадцатый этаж. А
вокруг меня уютный и
камерный мир пожилого
человека — любимые
книжки, сувениры, пода-
ренные артисту детьми, со-
бранные здесь, видно, не
за одно десятилетие, дети
ѵе стали давно уже взрос-
лыми людьми, а в доме
этом хранятся их само-
делки, ребячьи фотокар-
точки.

Тут же кружевные сал-
фетки на тумбочках,
снимки явно дореволю-
ционного характера, не-
много пожелтевшие, изо-
бражающие щеголеватого
человека с лихо закручен-
ными усами, мягко улы-
бающуюся барышню (его
родители или другие род-
ственники?).

— Все актеры не мо-
гут быть красивыми, —

рассказывает Милляр, —

у каждого должна быть
своя индивидуальность.
Ну представьте, что ре-
жиссер набирает себе
труппу, и все сплошь из
красивых людей. Пред-
ставляете? Нет? Ну и я
— нет. А вот когда с кра-
савцем Сергеем Столяро-
вым — помните в «Кащее
Бессмертном»? — выходит
такой вот страшненький
Милляр, у которого и го-
лос стариковский, и ли-
цо... То и Столяров выиг-
рывает, ну и Милляр тоже.

Еще когда я договари-
вался о встрече, меня по-
разил голос по телефону—

страшно знакомый. Впро-
чем, это неудивительно. И
я сам, и мои родители вы-
росли на фильмах-сказках
А. Роу, практически в каж-

дой из которых играл
Милляр,

Да и сейчас могу, не
отрываясь, смотреть те
старые — видно уже, что
старые, — киноленты.
Есть в них что-то захва-
тывающее, причем захва-
тывающее сильнее, чем
современные детективы и
фильмы ужасов типа
«Экипаж» или «Пираты
XX века».

— «По щучьему веле-
нию» вышла в 1938 году,
—    рассказывает   артист,
—  это была одна из пер-
вых советских «сказоч-
ных» лент, Тогдашний ми-
нистр культуры — уж и
не помню, кто именно, —
все говорил нам: «Хоро-
шая картина, хорошая, но
вот только что с ней де-
лать?». Время было слож-
ное, сами понимаете. На-
меки искали даже там,
где   их и быть не могло.

А тут— сказкаі «Сказка
ложь, да в ней намек» —
знаете пословицу? Так
что уж куда без намека.
Конечно, у нас и в мыс-
лях не было ни в этой
ленте, ни в последующих
«намекать» на тогдаш-
ние порядки. Даже по-
думать об этом было
невозможно... Так или
иначе ленту эту показали
на даче у Сталина и Мо-
лотова. И первым, кому
она понравилась, — это
детям. Они явились, так
сказать, ее цензорами.

Время было страшное.
То одного, то другого из
знакомых арестовывают.
Меня, правда, бог мило-
вал. Помню, пришли мы
с Роу в павильон, съемки
уже кончились, темно. Он
вздохнул как-то тихо: «Ты
знаешь, Юра, живу все
время под каким-то стра-
хом...». Дальше говорить
не решился. Об этом бы-
ло лучше не говорить. Да-

же когда, казалось бы,
посторонних нет,

—  Ну, а вы сами в тот
период осознавали суть
происходящего?

—     Задумываться, ко-
нечно, задумывался, но
потом начинал сам себе
пенять: а вдруг я обыва-
тель просто, мещанин, а
Сталин          действительно
кормчий, гений, видящий
на многие годы вперед.

Вот говорят, гений и
злодейство — вещи не-
совместимые. Еще как
совместимые. Сталин был
гением массового гипноза
—  так можно было бы на-
звать его. Помните, что
творилось на его похоро-
нах? Он был гением зло-
действа.

Эггерт Константин Вла-
димирович — замечатель-
ный режиссер был, актер
—  забрали, вышел из за-
ключения уже больным и
вскоре умер, Коваль-Сам-
борский  Иван Иванович...
—  много, много их было.

Во   время   войны наша
студия была эвакуирована
в Душанбе. Там мы и ста-
вили «Кащея Бессмертно-
го». Есть такой немецкий
фильм, поставленный по
немецкому эпосу о Нибе-
лунгах — во ВГИКе хра-
нится до сих пор, кажет-
ся, его копия. Так вот,
работая над образом Ка-
щея, мне хотелось сделать
пародию на этот эпос,
вообще пародию на пан-
германизм. Но это ведь
сказка, а сила обобщения
у нее гораздо больше.
Сейчас смотрю — и не
только на это получилась
пародия...

—  А как вы пришли в
кинематограф?

—  Мое увлечение кино
началось с детских лет,
как,    наверное,  у  многих

тогдашних мальчишек.
Жили мы на Арбатѳ, все
время бегал смотреть но-
вые фильмы — тот кино-
театр до сих пор стоит
— «Художественный».

В кино тогда богом
был для меня Макс Лин-
дер — вы же его видели?
Вот это был актері Ну, а
моя дальнейшая судьба
была связана с театраль-
ной школой при Театре
Революции — ныне имени
Маяковского. К Мейер-
хольду, правда, я уже не
попал, но учился у его
учеников. Главным моим
наставником стал Мартин-
сон, Он почувствовал мое
эксцентрическое амплуа,
очень много помогал.
Потом работал' в этом
театре. Помню, на собра-
ниях коллектива один ди-
ректор все время гово-
рил: «Меня сюда партия
поставила, а вы меня кри-
тикуете!».

—  Таких директоров и
сейчас немало...

—  Да, конечно... По-
том мне пришлось выби-
рать — кино или театр.
Я выбрал первое. Сейчас
могу твердо сказать, что
бытующее представление
о том, что это одно и то
же искусство, неверно.
Искусству кино приходит-
ся учиться заново, ника-
кой театральный опыт по-
мочь здесь не в силах.

Я работаю в области
сказок — странно зву-
чит, да? Но это так. А
для того чтобы киносказ-
ки получились удачными,
нельзя пренебрегать из-
вестными истинами. На-
пример, такой, что сказки
вовсе не должны снимать-
ся специально для детей.
Ведь и разговаривать с
детьми надо обязательно
так же, как и со взрос-
лыми, так же серьезно. И
снимать фильмы для них
надо серьезно.

Меня спрашивают иног-
да: какая Баба Яга, доб-
рая или злая? И не доб-
рая, и не злая. Просто
истеричная старуха, от
которой можно ожидать
всего, чего угодно. Я ее
такой и играю. Такие и в
жизни бывают. А Кащея
Бессмертного можно лег-
ко превратить в трагедию
одинокого челозека. Сде-
лать из него то же самое,
что Лермонтов сделал из
Демона.    Если не    пони-

мать этого, то этих пер-
сонажей играть просто
нельзя.

Основная цель искус- .

ства — борьба с пред-
рассудками. Искусство не
имеет в своем распоря-
жении ни авиации, ни ар-
тиллерии, . у него свои
средства. Оно должно бо-
роться с ханжеством,
бюрократией, бескуль-
турьем...

.„Мы разговариваем с
Милляром, а я все пы-
таюсь угадать в чертах
его лица знакомых мне
по сказкам героев из
«Василисы Прекрасной»
и «Марьи-искусницы»,
«Морозко» и «Обыкно-
венного чуда», «Варвары-
красы, длинной косы»
и «Королевства кривых
зеркал»...    Честно   скажу
—    узнать трудно, но го-
лос, голос!..

—  Вы на пенсии сей-
час, наверное?

—  Пока держусь, —
Георгий Францевич улы-
бается, — даже сни-
маюсь.    Не верится, да?
—    Он хитро смотрит на
меня. Молча смеется. —
Режиссер Иван Василёв
снял ленту под условным
названием «На помощь,
братцы». В сентябре нача-
лось озвучивание. Очень
ехидная лента, спорная.
С каким-то народным
юморком, с озорством,
которого ни Шекспир не
чурался, ни Мольер. А
ведь если бы сейчас
Аристофана поставили, то
наши ханжи его непре-
менно бы запретили... Я
играю в этом фильме
царя, царя-марионетку,
бесцветного такого. Таких
много было в мире, и у
нас были. Он сам ничего
не решает, все за него
решают другие.

Милляр знал Михоэлса,
танцевал на сцене с Ба-
бановой, снимался у Ют-
кевича... Но обо всем не
расскажешь...

Недавно Милляру при-
своено звание народного
артиста РСФСР. А через
несколько месяцев ему
исполняется 85 лет.

Счастья вам, Георгий
Францевич!

Беседу вел
А. ШАТАЛОВ.


