
ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ %
Была б я режиссером, снимала б только

Георгия Милляпа^.потому как он — предна-
чертанный" успех для фильма. И (тьфу-
тьфу-тьфу) до сих пор, а лет ему 86, в пре-
красной форме. С виду он — классический
сказочный дедушка в очках, из-за которых
улыбаются увеличенные, прямо-таки огром-
ные глаза.

А живет он в избушке ростом в 18 эта-
жей на самом 18-м с такой же классиче-
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ски сказочной бабушкой, Марьей Васильев-
ной, которую зовет просто Манечкой.

На столе обычная скатерка, а все мебель-
ные сооруженьица украшены кружевными
накидками, салфетками — творениями рук
Марьи Васильевны. На столике всегда ка-
кой-нибудь клубок веревки, из которых пле-
тутся коврики на пол. Избушка полна вся-
ких слоников, буратин, Чебурашек, дракон-
чиков, мишек... А еще бросаются в глаза
икона на стене и портрет отца хозяина до-
ма, француза из Марселя, железнодорож-
ного служащего, умершего 30 лет от ро-
ду. Мать Георгия Францевича была сиби-
рячкой, работала счетоводом. А сам он ро-
дился в Москве и помнит ее дореволюци-
онную, с извозчиками, каменными мосто-
выми, керосиновыми   лампами   («как   чих-

нешь — сразу платок черный делается от
копоти»). А еще помнит, как его водили в
оперу Зимина, толстяка, которому очень
хотелось похудеть. Врач присоветовал ему
найти себе занятие посуетливей, тот себе
театральное дело и подыскал.

Потом была революция, которая, как го-
ворит Милляр, произошла оттого, что по-
началу во время германской исчезло масло,
потом обозначился дефицит сахара, а ког-
да возникли проблемы с хлебом, женщины,
стоявшие за всем этим в очередях, возму-
тились,— и началась революция. После ко-
торой отправился Георгий Францевич на
юг, к родственникам в Геленджик. Там и
застрял бутафором в театре: началась граж-
данская, а через фронт переправляться осо-
бой охоты не было...

Но речь не об этом, а о том, что все ре-
же и реже Георгий Францевич садится в
автобус и отправляется в долгий путь на
студию. Летом даже на дачу к сестре Марьи
Васильевны не едет (собственной у них нет,
так и не нажили) — ждет звонка, который
позовет его на работу.

...Дома, в избушке, бывшая Баба Яга, а
недавно Царь, который не виноват, что он,
царь (картина «На помощь, братцы!»), не
сидит на месте. Закончит хлопоты по хо-
зяйству и идет к лучшему своему режиссе-
ру — зеркалу, перед которым вертится,

прыгает, строит, как бы это помягче ска-
зать, выражения разные на лице. Так хра-
нит Милляр свою форму.

Актер Милляр называет себя неформаль-
ным формалистом, потому как всегда забо-
тится об этой самой форме.

Марья Васильевна у него и за секрета-
ря, и за директора, и за повара, и, конеч-

но, лучший друг. Живут они вместе уже 20
лет, и все ее дети стали родными для Ге-
оргия Францевича, а один из внуков с ни-
ми и живет. Познакомились они в комму-
налке, где соседствовали. И все эти 20 лет
Марья Васильевна сопровождала Георгия
Францевича на съемки. Даже самой посча-
стливилось посниматься. Так, чуть-чуть, на
несколько кадров.

Милляра любят маленькие и большие
люди, которые со всех концов страны ему

пишут и присылают подарки и посылки с
картошкой, лимонами, клюквой и прочими
съестными припасами. Любят его также и

собаки. И знакомые, и незнакомые (он их

тоже любит). Как встречают его, так сразу
лапы на плечи ему кладут и целоваться ле-
зут.

Уважает Милляр писателя Мопассана и
жить не может без оперы и оперетты, и во-

обще музыки. Только жаль, что сам не иг-
рает.

Георгий Францевич Милляр — замеча-
тельный выдумщик. Он сочинил особый
словарь высказываний на все буквы алфа-
вита.

—   Георгий Францевич, на букву «Л»,
пожалуйста.

—   «Л»? Так-ак, — он вспоминает.— «Лю-
бовь — не роскошь, а гигиена». На букву
«К» — «Корявый комплимент похож на по-
целуй небритого человека». «А» — «Анке-
та — нездоровый интерес к чужой биогра-
фии». «С» — «Субординация. Никогда не
напоминайте слону, что его сделали из му-
хи».

Если б я была режиссером, я б снимала
только Милляра. Потому,   что он Милляр.

Кира МАГИД.


