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Я пою для Бога и людей - и баста!
Приезд в Москву двух звезд Ме-

трополитен-опера — Априле Милло
и Сергея Лейферкуса можно на-
звать расширением границ воз-
можного, чтобы так просто, вдруг,
в России оказались они, особенно
она, многие должны были сильно
постараться.

Сергей Лейферкус, всеми горя-
чо любимый и всегда радостно ожи-
даемый из своего англо-американ-
ского далека, сыграл в данном про-
екте роль решающую. Года два на-
зад, встретившись в чикагской по-
становке «Андре Шенье» с Априле
Милло, спросил, была ли та в Рос-
сии и не хочет ли там выступить, —
не была, но очень хочет, о чем неод-
нократно говорила своим русским
коллегам.

В то же примерно время иници-
ативная группа в недрах Большого
театра проявляла активность, стре-
мясь залучить певицу в «Бал-маска-
рад» или «Трубадур». Но в Большом
уже бушевали реконструктивные
страсти, вскоре сменились люди,
пришли новые, и дело не сделалось.
Сейчас Априле, живя в гостинице
«Метрополь», наблюдала из своих
окон Театральную площадь и здание
с клодтовской квадригой. Выступала
же она в Большом зале Московской
консерватории в дуэтной программе
с привезшим-таки ее сюда Сергеем
Лейферкусом, в прошлом — солис-
том Мариинки.

Уже на пресс-конференции пе-
вица поразила присутствующих не-
известной деталью биографии: ока-
зывается, ее мать, итальянскую си-
роту, удочерила некогда русская
женщина по имени Ирина, воспита-
ла, по сути спасла, дала возмож-
ность выйти в люди. К моменту рож-
дения, Априле в апреле 1958 года в
Нью-Йорке ее родители были уже
преуспевающими оперными певца-
ми. Поэтому московский концерт
стал для нее воспоминанием и по-
священием русской бабушке.

Когда я впервые увидел ее по
кассете в «Бале-маскараде», я чуть
не смеялся — так уморительно она
воздевала руки, падала на коленя,
плакала, экзальтированно дрожала,
пробираясь пр пустырю, — немое
кино. Ну каКуДумал я, можно сегод-
ня так существовать на сцеке? Од-
нако чем дальше, тем больше она
привлекала, даже завораживала:
преувелѵченность жестов уже не ка-
залась чрезмерной, поведение ста-
новилось осмысленным и единст-
венно возможным, чувствительная
манера оказалась самой настоящей
драматической экспрессией. И, ко-
нечно, голос — захватывающе про-
странственный, струящийся, абсо-
лютно свободный, интонационно по-

датливый. Потом были «Аида» и
«Луиза Миллер» (МЕТ), фрагмент
«Мефистофеля» (Гала-Лисео), и для
меня стало ясно: Милло обладает
собственной темой. Все большие
певицы ее имели и имеют: у Каллас
— трагический путь героини, у Са-
зерленд — совершенство как тако-
вое, у Кабалье — материнство, у
Образцовой — любовь и жизнь жен-
щины.

Априле Милло входит в этот ряд
Актрисой какого-то вневременного
Оперного театра, она несет и со-
храняет все его родовые черты, ме-
лодраматические эффекты, пове-
денческий стиль. За ней дурная
слава исчадия Метрополитен — вы-
сокомерна, непререкаема, эгои-
стична и пр.

Все это на поверку оказалось ло-
жью. Лейферкусы, Сергей Петрович
и Вера, называют ее большим ре-
бенком, очень ранимым и чувстви-
тельным. Априле даже на пресс-кон-
ференции часто упоминала Бога,
указывая знакомым по сцене жестом
на свое трепетное сердце. На воп-
рос о гонорарах, о ее месте в жур-
нальных рейтингах, о гастролях, о
неведомой ей Москве она ответила:

— Мне приятно, когда меня на-
зывают великой, выдающейся, но
главным доказательством этого мо-
жет быть только выступление перед
людьми и Богом. Я пою для Бога и
людей. И баста!

В этом коротком итальянском
оперном «Вазіа!» (после английской
фразы) проглядывают и характер
примадонны, и ее италийские кор-
ни, и, может быть, чисто русская
способность переживания.

История возвышения сегодняш-
ней Милло чудесна и вполне мифо-

логична. Начала учиться пению у ро-
дителей. Они увезли девочку на ис-
торическую родину земляку-неапо-
литанцу, известному дирижеру Джу-
зеппе Патане, и его жене. В 22 года
ее замечает Элизабет Шварцкопф,
под ее руководством Априле поет
первые оперные партии в «Дон
Джиованни», «Аиде». В 1980-м —

дебют в США (Сантуцца, «Аида»). В
24 года — дебют в Ла Скала (Эльви-
ра, «Эрнани»). В 26 лет — дебют в
МЕТ (Амелия, «Симон Бокканегра»)
и далее — везде: Вена, Верона,
Рим, Парма, Чикаго, Мюнхен... Мно-
жество международных наград:
«Вердиевские голоса» (1978), приз
Ричарда Таккера (1985), Марии Кал-
лас (1986), приз на барселонском
состязании певцов Франсиско
Виньяса.

И вот, наконец, Москва, где со-
стоялся огромный, физически труд-
ный для обоих концерт. Доминиро-
вал Верди, без которого, как понят-
но, концерт — не концерт. Для Апри-
ле Милло это вообще неизменная
магистраль, исхоженная от «Лом-
бардцев» до «Отелло», репертуар, с
которым она вошла в энциклопедии
и словари как «типичное вердиев-
ское сопрано». Лейферкус же, пос-
ле русской музыки, особенно после
Мусоргского, известен как феноме-
нальный Яго, дающий ему возмож-
ность проявить свои изумительные
речитативные возможности.

Все подтвердилось — их вокаль-
ная форма на высоте, культура изу-
мительна, а у Лейферкуса даже пе-
дантична. Вновь мы услышали его
Яго, металлически сверкающего,
разрезающего пространство лезви-
ем фраз. А вот его Макбета услыша-
ли впервые, премьера была недавно

в Хьюстоне; нам досталась ария, от-
крывшая концерт, в которой пред-
почтения Лейферкуса оказались не
на стороне вердиевской вокальной
линии, а опять в области вырази-
тельного, властного речитатива.

Априле Милло не могла, конеч-
но, обойтись без Амелии из «Бала-
маскарада», ее присутствие как бы
удостоверяет непоколебимую веч-
ность сопранового репертуара, не-
изменность вокального курса во ве-
ки веков.

И все же, как ни странно, откры-
тиями концерта стали другие, не
вердиевские вещи. У Милло — не-
ожиданная «Русалка» Дворжака
(премьера МЕТ прошлого сезона),
ее «фирменная» Маргарита из «Ме-
фистофеля» А.Бойто (она поет ее
давно и часто) и Маддалена из «Ан-
дре Шенье» У.Джордано (также ме-
товская премьера прошлого сезона).

Лейферкус первый раз поет сво-
его Жерара из «Шенье» (были и чи-
кагский, и нью-йоркский спектакли)
— это мы впервые слышим его в
партии, словно для него созданной.

И последнее: нам предстали не
просто высокие мастера, но еще и
реальные действующие лица се-
годняшней мировой оперы. (Они
участники фестиваля «Филип Мор-
рис представляет золотые голоса
мира вчМоскве», продюсер — Игорь
Беляев, агентство «Жар-птица»), Не
легенды и мемориалы, памятники
самим себци не хорошо раскручен-
ные ловкачи, а именно те, кто опре-
деляет живую жизнь оперы. Уже по-
этому мы чувствовали себя совер-
шенно счастливыми в тот вечер.

Александр КОЛЕСНИКОВ,
критик.


