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Владимир ТУЧКОВ
Последние три года
Лариса Миллер, нашедшая
полное взаимопонимание
с издательством «Глас»,
выпускает в год
по книге. Автор включает
в них заимодополняющие
ДРУГ АРУа прозу и стихи.
Это особый жанр,
который можно было бы
соотнести с некогда
популярными на радио
музыкально-лирическими
композициями.
Выбирается какая-либо
тема, актеры, сменяя друг
друга, читают стихи,
ведущий сопровождает
их вдохновенным
комментарием,
и параллельно струятся
звуки рояля
или струнного квартета.

овая книга Ларисы__
Миллер «Сплошные
праздники», вышед-
шая в этом году,
именно такова. Каж-

дую из трех частей лирической
прозы предваряет поэтический
эпиграф, дающий эмоциональ-
ный запев, в конце идет корпус
стихов-комментариев, либо на-
писанных в охваченный прозой
кусок жизни, либо стихов-воспо-
минаний.

Открывает книгу раздел
«Судьба картинки», где автор
предается сладостным, густым,
как липовый мед, воспоминани-
ям о благополучном детстве,
прошедшем в интеллигентном
окружении и пришедшемся на
конец 40-х - начало 50-х, и о ро-
мантичной юности. Это именно
бесконечные праздники, вычле-
ненные взрослым сознанием из
того неоднозначного периода.
Нескончаемые каникулы, эпиче-
ские елки, детские спектакли,
вполне понятная радость про-
студы, лежания в постели, вол-
нения домашних... Родитель-
ские дни в загородном летнем
детском саду, походы к «своему»
портному, сапожнику, скорняку,
«свой» часовщик и парикмахер...
Летние вояжи в последний оплот
культуры — Ленинград, поездки
к морю... Первая любовь («чер-
ный принц»), целина, вторая лю-
бовь («белый принц» и его чван-
ливая мать)...

Неторопливое письмо, кото-
рое в чем-то сродни набоков-
скому. Автор извлекает из по-
таенных уголков памяти всякие

волшебные предметы, сакра-
лизованные временем: «Мама
накупила путеводителей и кни-
жек и читала их мне по дороге.
Большой Каприз, китайский
дворец, грот, колоннада, ботик
Петра Великого, часы Павлин,
мальчик, вынимающий занозу,
— все смешалось в моей голо-
ве. Дворцы и парки казались не
музеем, а уснувшим царством,
в которое мне посчастливилось
попасть, чтобы рассмотреть
его во всех подробностях: вот
какие у них одежды, какая посу-
да, какие картины и часы. Я по-
грузилась в чужую эпоху, куда
более романтичную и привле-
кательную, чем моя собствен-
ная. Но настоящее потрясение
я испытала, когда на каком-то
горбатом мостике мама вдруг
остановила меня и сказала:
«Вот тут ходил Пушкин». Я по-
смотрела под ноги и почувство-
вала слабость в коленках...».

Это, конечно, не мемуары. По-
скольку еще слишком рано. Ско-
рее, эта проза — реакция чутко-
го поэта на насыщающие воздух
флюиды ретро. ЕстественЙоѴ^ак
человек мыслящий и чувствую-
щий, автор не опускается до по-
псовой ужимки, а пишет при-
стально и романтично.

Чем дальше Лариса Миллер
удаляется от златого детства,
тем более «взрослеет» и текст,
приобретая качество эссе — не
только плывущего по волнам
эмоций, но и анализирующего,
сопоставляющего, подмечаю-
щего суровые нити, которыми
сшито бытие. Завершает книгу
цикл самодостаточных стихов
1965— 1998 годов.

И в заключение следует отме-
тить, что «свое» издательство —

это, конечно, прекрасно. Однако
при этом должен быть и «свой»
чуткий редактор, который заме-
тит, что во фразе «Хотя чаепитие
в поезде — кайф особый» при-
сутствует явная инородность,
никак не вяжущаяся с началом
пятидесятых.


