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Праздничный пирог
нига Ларисы Мип-Іар

<Сглер «Сплошные
праздники» (изда-
тельство «Глас») -

слоеный пирог. Де-
лится на три раздела: «Судьбы
картинки», «Однажды выйти из
судьбы» и «Стихи разных лет:
1965 - 1998», а третий раздел
делится на главы. К разделам и
главам даются эпиграфы - сти-

хи, напечатанные курсивом. Как
бы ключевые. Но главное, что
это не просто сборник стихов,
стихи проложены прозаически-
ми заметками, записками, днев-
никами. Недоверие ли к люби-
телю поэзии? Попытка дать, не
дожидаясь чужих толкований,
самокомментарий? Стремление
расширить круг читателей за
счет тех, кто предпочитает пре-
зренную прозу? Достать и их?

Три предыдущие книги Мил-
лер, они лежат у меня на сто-
ле, построены по схожему
принципу, это даже в названи-
ях видно: «Стихи и проза»
(1992), «Стихи и о стихах»
(1996). И «Заметки, записи,
штрихи...» (1997), здесь и сло-
ва-то «стихи» нет, оно только
угадывается как рифма к штри-
хам.

Поэт всегда прав, а что Мил-
лер поэт, убедиться несложно.
Вот замечательное стихотворе-
ние:

«И проступает одно сквозь
другое./ Злое и чуждое сквозь
дорогое, / Гольная правда
сквозь голый муляж, / Неза-
щищенность сквозь грубый ку-
раж; / Старый рисунок сквозь
свежую краску, / Давняя го-
речь сквозь тихую ласку; /
Сквозь безразличие жар и лю-
бовь, / Как сквозь повязку го-
рячая кровь». (1988). Прямо
шекспировская строка «Гольная
правда сквозь голый муляж»,
где поражает старинное «голь-
ный» (в современном словаре
не сыскать), особенно остро
звучащее из женских уст «го-
лый муляж» и бесстрашная
рифма: любовь и кровь. Не-
ожиданно свежая. После горе-
чи сквозь ласку, перерастаю-
щей в жар сквозь безразличие.

Читали мы женские стихи,
где у крови был специфиче-
ский запах. Как негодовал Сер-
гей Наровчатов, обнаружив у
Нинель Воронель, гениальной
переводчицы «Баллады Рединг-
ской тюрьмы», строки: «Разве-
ла приворотное зелье, подлила
менструальную кровь» (цити-
рую по памяти). Считал, что,
хоть и смело, хоть и в романти-
ческом, стародавне-народном
духе, а с душком. У Миллер
«горячая кровь» безупречна.
Вообще автор она сдержанный,
а пресловутой постельной ли-
рики у нее практически нет. Ей
более свойственно тушеваться,
чем тусоваться. Она прослав-
ляет не «все цветы на одеяле»
(Павел Васильев), а беглую
гласную и хотела бы «непри-
сутствием блеснуть», раство-
риться в родной речи, без ко-
торой не мыслит жизни с дет-
ской поры, «когда, макнув перо
в чернила, писала: «Мама Лушу
мыла»; «Хорошо бы в мире
яром / Обладать чудесным да-
ром / Беглой «Е» (ловец - лов-
ца): / Постояла под ударом /
И исчезла из словца». Она об-
ращается к художнику, рисую-
щему «женщину нагую»: «Тво-
рец, оставь ее наброском, не
делай дерзкого штриха».

Она, наконец, по-своему
развивает мотив «Недоноска»
Баратынского. И ее вариация -

пожалуй, самая сильная из тех,
которые знаю: «Экспонат рас-
клеился, / Выбыл, расслоился,
/ По ветру рассеялся, / С ра-
дугою слился, / И со звездной
россыпью, / Бросив тот герба-
рий, / В коем был он особью /
И одной из тварей, / Наделен-
ной обликом, / Именем и да-
той. / ...Слился с тихим обла-
ком / И плывет куда-то».

У Миллер отсутствует са-
мая неприятная черта нынеш-
них поэтесс (имен не называю,
чтоб не множить языкатых вра-
гинь). Эта черта - взвинчен-
ность. «Я научила женщин го-
ворить», с усмешкой сказала
Ахматова. Цветаева научила
женщин говорить так, что сло-
ва, по удачному определению
Миллер, ложатся не вдоль, а
поперек воздушного потока.

Поэзия Миллер складыва-
лась в 60-е годы. Принадлежит
70 - 80-м. Все это еще не про-
читано, не осмыслено, лишено
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даже приблизительных оценок.

И я на эти оценки не претен-

дую.
Годы 90-е Миллер не ощу-

щает как безусловно свои, но,
будучи архаисткой, вводит в

стих новые слова из нового вре-
мени: «Устаревшее - «сквозь

слез», / Современное - «сквозь

слезы» - / Лишь одна мета-
морфоза / Среди тьмы мета-

морфоз. / Все меняется, те-
чет. / Что такое «штука,

«стольник» / Разумеет каждый
школьник, / И детсадовец се-

чет. / Знают, что «тяжелый
рок» / Это вовсе не судьбина,
/ А звучащая лавина, / Звуков
бешеных поток. / От скреже-

щущих колес, / Вздутых цен и

дутых акций, - / Обалдев от

всех новаций, / Улыбаемся
сквозь слез». Может, поэзия

принадлежит всем временам?
Миллер бывает афористич-

на. И - с юмором. Прочтешь -

запомнишь: «Любовь до гро-

ба. / Жизнь до гроба. / Что
дальше - сообщат особо». Это
знали б все, если бы попало в

какой-нибудь экранный «шля-

гер», как строки Эльмиры Кот-
ляр «У верблюда два горба,
потому что жизнь борьба» в

фильм Рязанова «Гараж».
Самые пылкие похвалы Мил-

лер адресовал Арсений Тарков-
ский в 1967 году. Процитирую:
«Я прочитал глазами Ваши сти-

хи (...) нахожусь в состоянии

восхищения, все радуюсь, ка-

ким очень хорошим поэтом Вы
стали (...) занимаете наивыс-

ший уровень над поэтами по-

слевоенного времени. У Вас
уже есть все для того, чтобы
задирать носик и не считаться

ни с кем. (...) Вы прелесть и

чудо (...) я уверен, что рус-

ская поэзия должна будет гор-

диться Вами (...) Я верю в Вас и

знаю, что Ваше будущее - не

только как поэтессы, но и как

поэта у Вас в кармане вместе с

новым платком».
Миллер, в свою очередь,

написала превосходный мему-

ар о Тарковском.
Прозаические прослойки в

праздничном пироге Миллер
выстраиваются в автобиографи-
ческую повесть в основном на

фоне Москвы 40 - 50-х годов.

Сентиментальное путешествие

по времени (подзаголовок рас-
сказа «Родительский день»).
«Индийская гробница» в клубе
«Красный текстильщик». Пиро-
жное «картошка» из кондитер-
ской в Столешниковом. Вос-
кресный день в саду «Эрми-
таж». Необъятный зеркальный
шкаф у женщины-скорняка - с
черными, рыжими, серебри-
стыми шкурками. Гимн Криво-
коленному переулку (это сти-

хи). Поездка в Питер. И на юг -

в Гагры и в Туапсе - в плацкарт-

ном вагоне. Класс, в котором

«появились такие экзотические

существа, как мальчики» (нача-
лось совместное обучение).
Первая влюбленность. Студен-
ческая поездка на целину 58-го
года. Возвращение: «Москва,
как ее ни ждали, возникла от-

куда ни возьмись». И т.п.

Что особенно привлекает у

Ларисы Миллер, это предан-

ность дому, семье, отечествен-

ной поэзии: от Крылова и Гри-
боедова до Владимира Соколо-
ва. Дружба с литератором, оха-

явшим (и оболгавшим) Маяков-
ского, не может заставить Мил-
лер одобрить это его фальши-
вое сочинение.

Таким и должно быть рус-

скому поэту. Даже если у него

не славянская фамилия.

Владимир ПРИХОДЬКО.


