

Экран и сцена - 1999
№ 12 - с. 13

Профессия — режиссер

После 30 лет работы в режиссуре и 10 полнометражных фильмов Клод Миллер получил, наконец, свою первую награду — приз жюри Каннского фестиваля за фильм "Лыжная прогулка всем классом". Но судьба подкинула ему в качестве "компенсации" кучу проблем при выпуске фильма в прокат. Сегодня, накануне присуждения премий "Сезар", у фильма Миллера нет практически никаких шансов. Причина — упоминание щекотливой темы растления несовершеннолетних.

Показанный в Канне фильм провалялся на полке полгода. Осенью прокатчики попытались осторожно показать его в нескольких кинозалах. Миллер специально провел пресс-конференцию, в ходе которой несколько раз подчеркнул, что старался быть предельно верным роману Эммануэля Каррере. Пресса выслушала, но не вяла. Не исключено, впрочем, что никто и не читал романа Каррере, экранизированного Миллером. Так или иначе, режиссера обвинили в безнравственности и разлагающем влиянии на молодежь. Цензурная комиссия запретила показывать фильм детям, и в графе "причина" было записано: "За показ издевательства отца над сыном (подразумевается физическое растление)".

Миллер клянется, что ни роман, ни фильм даже близко не касаются темы инцеста. Единственная сцена, смутившая цензуру, — отец, находящийся в депрессии, заходит в спальню детей и мучительно пытается выразить свою к ним любовь, — была понята цензорами в меру их испорченности.

"На самом деле, — заявил Миллер, — мы со сценаристом написали эту сцену в совершенно невинном ключе. Она создавалась как эхо знаменитой сцены в "Сиянии" Кубрика, когда Джек Николсон, прежде чем

Клод Миллер:

"Страх — основное чувство, испытываемое в детстве"

Мишель БАЙЕН



окончательно погрузиться в безумие, приходит к сыну и говорит, что любит его. Уже после этого я узнал, что педофилы никогда не трогают собственных детей."

Миллер признается, что ему было очень трудно найти финансирование для своего фильма. После знаменитого "дела Дютру" продюсеры категорически отказывались давать деньги на фильм Миллера. В конце концов он раскрутил проект на собственной производственной фирме (продюсером стала его жена) при помощи иностранного капитала (часть денег дала France Warner).

Фильм "Лыжная прогулка всем классом" рассказывает о фантазиях подростка, который ждет возвращения отца. Папа — человек со странностями, и мальчик одновре-

менно боится и любит его. Фильм понравился жюри Каннского фестиваля (сам Мартин Скорсезе, председатель жюри, после фестиваля написал Миллеру письмо, в котором сообщил, что фильм его потряс). Споры жюри остались за закрытой дверью. "Я потом, лет через пять, расскажу тебе, о чем мы спорили", — сказал впоследствии Миллеру его приятель Аллен Корно, который был в числе членов жюри. "До сих пор этот мерзавец действительно молчит, словно воды в рот набрал", — смеется Миллер. Однако успех у эстетов и благожелательный прием фильма в других европейских странах (хотя, конечно, для Америки "Лыжная прогулка..." оказалась слишком крепким орешком) не изменил отношения к фильму на

родине. Миллер настаивает на том, что фильм чист в помыслах и воплощении, и всего лишь показывает, как ребенок выживает в чудовищном мире взрослых.

"Все мы — не что иное как машины по созданию фантазмов, и дети в этом отношении гораздо более продуктивны", — считает Миллер. Но не кажется ли ему, что он заходит слишком далеко? В сцене, когда мальчишки воображают себе ужасы, режиссер создает импрессионистские кадры, полные насилия и жестокости.

"Я действительно снял в рамках одного фильма другой фильм, — соглашается Миллер. — Маленький ужастик а-ля Уэс Крейвен. Но я считаю, что это вполне оправданно. Сегодняшние дети представляют себе насилие таким, каким его показывают по ТВ. Ведь когда мы что-то себе воображаем, у нас в голове снимается наше субъективное кино, и это кино неизбежно испытывает влияние объективного кинопроцесса".

Почему режиссер считает, что фантазии детей неизбежно связаны со страшными вещами?

Потому что страх — основное чувство, переживаемое в детстве. Страх лежит в основе всех волшебных сказок — это и злые ведьмы, и Сияная борода, и великан-людоед, и прочие сказочные сублиматы родительской власти.

Наверное, сам Миллер в детстве был очень пугливым ребенком?

"Думаю, я впилтал страх с молоком матери, как все евреи, родившиеся во время войны, — говорит режиссер. — Конечно, сегодня все изменилось, но я не могу забыть рассказы родителей о тех временах, хотя сам ничего не помню".

ПАРИЖ

● Кадр из фильма "Лыжная прогулка всем классом"

с. 13

Клод Миллер