

Миллер Клод

11.09.02

Французский пирог

Клод Миллер знает, как превратить смерть в комедию

Вадим Рутковский

Русское прокатное название «Похищение для Бетти Фишер» коммерчески более привлекательно, но не столь точно, как оригинальное – «Бетти Фишер и другие истории». Именно множественность точек зрения и наплевательское отношение авторов к вертикальной шкале ценностей делают хитро придуманную ленту объемной. Стереоскопическая картина Клода Миллера не делит мир на черное и белое; она просто виртуозно рассказывает истории попавших в поле зрения людей. Мораль извлекайте сами – если, конечно, получится.

Сначала была история Жозефа. Четырехлетний парнишка счастливо обитал с мамой Бетти (Сандрин Кимберлен) в комфортабельном парижском предместье, пока не выпал из окна, потянувшись за сидевшей на ветке симпатичной птахой. Малыш умер в реанимации, не приходя в сознание. На этом его история закончилась. И началась следующая: навестившая Бетти блудная мать-психопатка Марго решила возместить утрату, приглядела похожего на Жозефа мальчишку и похитила его. Украденный Жозе оказался сыном неизвестного отца (предположительно – местного ловецеласа и мошенника Алекса) и гулящей официантки Кароль (Матильда Сенье), на его поиски устремилась не только полиция, но и подозреваемый в преступлении чернокожий любовник Кароль...

Надо сказать, что 60-летний Клод Миллер от фильма к фильму становится все лучше и лучше; текущую пятилетку он отметил триадой бесподобных картин. Первым шел «Зимний лагерь», полный зачаровывающих и опасных фантазий, заимствованных у еще не знающих про добро и зло детей. Потом Миллер удивил снятой «под «Догму» «Палатой

волшебниц»: в этой сказочной комедии из жизни обитательниц больничной палаты хворь превращалась в целебное средство. И, наконец, прошлогоднее «Похищение для Бетти Фишер», карт-бланш превосходных исполнителей, разыгравших серию замысловатых скетчей, иллюстрирующих не требующее, в общем-то, особых доказательств положение: пути Господни неисповедимы и несводимы к прописным истинам.

Этот тезис можно считать творческим кредо Миллера; не случайно источником вдохновения для него, начиная с основанного на романе Патриции Хайсмит раннего шедевра «Скажите ей, что я ее люблю», были и остаются имморальные литературные произведения. Проза Нины Берберовой лежит в основе «Аккомпаниаторши», «Похищение для Бетти Фишер» сделано по «Дереву рук», роману британской сочинительницы Рут Рэнделл, чья «Живая плоть» не так давно экранизировалась Педро Альмодоваром. Последнее название стоило бы и французской картине; вот уж живое кино. Свежие идеи, легкость изложения, ненагужная замысловатость драматургии – молодежи у Миллера следует учиться, учиться и учиться. Он без видимого напряжения снимает универсальное кино, традиционно уподобляемое многоуровневому слоеному пирогу. Соблюдающее законы сразу нескольких жанров – от черного детектива до авантурной криминальной комедии, смелое в этих жанрах смешение, неглупое и оставляющее чарующее ощущение недосказанности. Циничное, но не лишенное надежды и теплоты. Композитор Франсуа Домпьер удачно одолжил грустную мелодию у Radiohead; переложенная для фортепиано, она привнесла в мрачноватый фильм необходимую долю сентиментальных чувств.

С. Д. - и Серг. - 2002 - не забываете

296