
Самолет Гленна Миллера сбили свои
Загадку гибели великого джазиста раскрыли французские документалисты

Эльмар ГУСЕЙНОВ

«Нет, экспедицию мы организо-
вывать не будем. Слишком много
денег это потребует да и результата
не даст. Самолет наверняка разва-
лился на мелкие кусочки еще в воз-
духе». Антуан Диль стучит пальцем
по большой карте с изображением
Ла-Манша и соседних берегов
Франции и Англии. «Гленн Миллер
погиб здесь, — продолжает Диль. —
Это место летчики называли «юж-
ный район сброса».

Может, где-то и забыли, кто та-
кой Гленн Миллер. Но только не на
просторах бывшего СССР «Серена-
да солнечной долины» — это не
просто любимый фильм нескольких
поколений советских людей. Это
часть нашего представления о ми-
ре, о прекрасном, неотъемлемая
составляющая эстетики послевоен-
ного поколения. О том, что стало с
человеком, сочинившим мелодии к
этой феерической картине, у нас не
знал никто. Даже на родине Милле-
ра о его кончине ходили самые
фантастические легенды.

Гленна Миллера последний раз
видели живым 1 5 декабря 1 944 го-

да. Майор американских ВВС, руко-
водитель грандиозного военного
джаз-оркестра, Миллер вылетел в
тот день с британской авиабазы
«Твинвуд фарм» в Париж на малень-
ком самолете С64А «Норсманн».
Его оркестр должен был на Новый
год давать концерт в парижском за-
ле «Олимпия». Миллер летел, чтобы
подготовить выступление.

Влезая в кабину, Гленн, по воспо-
минаниям очевидцев, воскликнул:
«Ха! А где эти священные парашю-
ты?» Пилот самолета полковник
Норман Бессель ответил: «Миллер,
ты что, хочешь жить вечно? Не вый-
дет. Линдберг пересек Атлантику
без проблем, ну и мы домчимся до
Парижа без остановок».

Полковник как в воду глядел.
Вечно им жить не пришлось. Боль-
ше ни его самого, ни Миллера, ни их
самолета никто никогда не видел.

Странное исчезновение велико-
го джазмена породило множество
самых нелепых легенд о его даль-
нейшей судьбе. Злую шутку с памя-
тью музыканта сыграли 1 1 1 запи-
сей для радио, сделанные Милле-
ром перед отлетом. Би-би-си про-
должало их крутить спустя восемь
дней после смерти композитора,

создавая у слушателей ощущение,
что Миллер все еще жив...

Говорили, что Гленн был немец-
ким шпионом, бежавшим на под-
водной лодке в Германию. Утверж-
дали, что он умер от рака в одной из
лондонских клиник. Что попал в ава-
рию, изуродовал лицо и сделал пла-
стическую операцию, сменив внеш-
ность. Что скончался от удара в объ-
ятиях проститутки с Монмартра. Но
никто и не догадывался, что правда
была прозаичнее и страшнее любо-
го вымысла. Не случайно вплоть до
расследования Антуана Диля под-
линные документы о смерти Милле-
ра пролежали десятки лет нетрону-
тыми в американских архивах.

Самолет Миллера сбили свои. В
тот самый день, 15 декабря 1944
года, группа тяжелых бомбарди-
ровщиков 149-й эскадрильи ВВС
США возвращалась на базу после
налета на Германию. Часть самоле-
тов была повреждена и потому не
сбросила боезапас на немцев. Пе-
ред посадкой машины союзники
обязательно избавлялись от лиш-
него груза в бомболюках. И делали
они это именно над Ла-Маншем,
над «южным районом сброса».
3 десь, в точке с координатами 50

градусов северной долготы и

00 градусов 15 минут восточной
широты, лейтенант Виктор Грегори,
командир «Ланкастера» МР973 «К»,
отдал приказ сбросить свои неис-
пользованные бомбы. Произошло
это на высоте 1 500 метров.

Едва смертоносный груз ушел
вниз, к морю, как наблюдатель крик-
нул Грегори: «Под нами жестянка!»
Лейтенант сумел еще заметить са-
молет «Норсманн», попавший спус-
тя несколько секунд под град падав-
ших бомб и развалившийся на кус-
ки в воздухе. Никаких других «Нор-
сманнов», кроме самолета Миллера
и Бесслера, в тот момент в небе над
Ла-Маншем не было.

Грегори дал показания об этом
происшествии десять лет назад. С
тех пор они тихо покоились в тиши
архивов в Пентагоне. Самого пило-
та уже нет в живых. Но Диль разыс-
кал сведения, сообщенные бывшим
командиром «Ланкастера», который
стал невольным виновником гибели
гениального джазиста.

...Диль прерывает свой рассказ
и лезет в стол за новыми пачками
документов. Вся стена за его пись-
менным столом увешана плакатами
с фотографиями героев эскадрильи

«Нормандия— Неман». Год назад
Диль организовал экспедицию к ме-

сту гибели одного из самолетов эс-

кадрильи, сбитого в 1944 году под

Смоленском. Француз сумел уста-

новить имя безымянного пилота.

Сделал о своем расследовании до-

кументальный фильм. Фильмы о

летчиках — профессия Диля. Год на-

зад Антуан загадочно говорил мне:

«Мы ведем расследование». Теперь
фильм о Миллере уже снят и монти-

руется. Я спрашиваю, о чем будет
следующий. «Ты знаешь, есть заме-

чательная идея», — горячится Диль.
И я понимаю, что фильм будет сно-

ва о летчиках.

Париж


