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Первого марта исполняется іоо лет со дня рождения Гленна Миллера — руководителя самого

ПОПУЛЯРНОГО ОРКЕСТРА В ИСТОРИИ ДЖАЗА

ва с плюсом
по гармонии
Ефим БАРБАН, Лондон

В нешне Гленн
Миллер мало

походил на

джазмена: бла-
гообразные чер-

ты лица, старомодная ме-

таллическая оправа очков

— лицо бизнесмена с Уолл-
стрита или бухгалтера тор-

говой фирмы. Музыка его

оркестра не менее обман-
чива, чем внешность са-

мого Миллера. В ней
очень немного джазовых

_ признаков, особенно бро-
сается в глаза почти пол-

ное отсутствие импрови-

зации. Лидера оркестра

также трудно назвать вы-

дающимся тромбонистом-
импровизатором, не был

- он и музыкальным вирту-

озом. «Я вовсе не хочу

быть королем свинга или

» кем-либо еще, — говорил

он. — Я предпочел бы,
чтобы у моего оркестра

просто была репутация од-

ного из лучших бендов».
» Ему удалось этого добить-

ся: он создал лучший ор-

кестр танцевальной музы-

ки своего времени.

В поведении Миллера
всё было подчинено одной
цели — добиться макси-

мального коммерческого

успеха. Его оркестр стал

не только самым высоко-

оплачиваемым коллекти-

вом в мире, зарабатывая
20 тысяч долларов в неде-

лю (сейчас это было бы
2оо тысяч), но и самым

востребованным бендом
своего времени.

Миллер был авторитар-

ным, жестким и необы-
чайно педантичным лиде-

ром (видимо, сказывалась

пуританская немецкая

кровь). В его оркестре

в отличие, скажем, от биг-
бенда Дюка Эллингтона
царила железная дисцип-

лина. На сцене были за-

прещены        разговоры.

Платки в нагрудных кар-

манах пиджаков музыкан-

тов должны были соответ-

ствовать цвету носков.

Оркестрантам было при-

казано курить только «Че-
стерфидд»: фирма спонси-

ровала оркестр...

Олтон Гленн Миллер ро-

дился і марта 1904 г. в го-

родке Кларинда, штат Айо-
ва. Первый тромбон 14-лет-

нему Гленну подарил мяс-

ник, в лавке которого он

временами подрабатывал.
Он заиграл на нем в школь-

ном танцевальном оркест-

ре. 17-летний Гленн был так

захвачен новомодными

ритмами, что в день вруче-

ния школьных аттестатов

сбежал из дома, чтобы по-

играть на танцах в оркест-

ре городка Лэрами, Вайо-
минг. Директор школы вру-

чил аттестат его матери, за-

метив, что она заслужила

его больше, чем ее сын.

В Колорадском универ-

ситете, куда Миллер по-

ступил в 1923 году, он тоже

не утруждал себя наукой,
предпочитая университет-

ский танцевальный ор-

кестр. Разглядывая его за-

четку, можно заметить,

что больше всего Миллер
преуспел в математике:

по тригонометрии, напри-

мер, он получил 8з балла
из ста (по-нашему — твер-

дая четверка). А вот по

гармонии будущий кори-

фей джаза получил 50 бал-
лов, два с плюсом.

В 1937 г. Миллер решил

собрать собственный биг-
бенд. Однако первый блин
оказался комом: оркестр

просуществовал чуть

больше года. В январе

1938-го Миллер предпри-

нял вторую попытку,

на этот раз успешную. Два

популярнейших кино-

фильма, в которых снялся

биг-бенд Гленна Милле-

ра — «Серенада солнеч-

ной долины» (1941) и «Же-
ны оркестра» (1942), — за-

вершили восхождение его

лидера на олимп популяр-

ной музыки.

Когда началась война
США и Японии, Миллер

решил записаться добро-
вольцем во флот. Однако
он вышел из призывного

возраста (ему было з8),
его прошение было откло-

нено. Тогда он написал

другое письмо, предлагая

создать армейский ор-

кестр. Чтобы, как витие-

вато выразился бенд-ли-
дер, «вдохнуть немного

энергии в ноги наших

марширующих солдат

и немного больше радости

в их сердца».

Предложение Миллера
было принято. В июле

43-го Оркестр военно-воз-

душных сил во главе с ка-

питаном (впоследствии
майором) Миллером был

переправлен в Лондон, где

размещался штаб амери-

канской армии в Европе.

Интенсивность работы
оркестра была поразитель-

ной. Миллер писал, что за

месяц его оркестр 35 раз

выступил в войсках и уча-

ствовал в 40 радиопро-

граммах...

Война близилась к концу,

союзники освободили Па-
риж. Планировалась пере-

броска оркестра на конти-

нент. 15 декабря 1944 г.

Миллер вылетел во Фран-
цию на небольшом одно-

моторном самолете. Стоял
густой туман, даже птицы,

как заметил перед отлетом

Миллер, опустились на

землю. Самолет, в котором

он летел, так и не достиг

Франции, его след затерял-

ся где-то над Ла-Маншем.
Ни тело Миллера, ни ос-

татки его самолета не бы-
ли найдены.

Поклонники миллеров-

ского бенда не хотели ве-

рить в гибель своего куми-

ра. Сразу же возникло мно-

жество слухов. Утвержда-

ли, что Миллер якобы по-

пал в плен к немцам, а те

его пытали и расстреляли.

Однако впервые досто-

верная информация о гибе-
ли Гленна Миллера появи-

лась в апреле 1999 г., когда

на аукционе «Сотбио был
продан бортовой журнал

военных лет одного из бом-
бардировщиков британ-
ских ВВС. Его второй пилот

Фред Шоу поведал журна-

листам, что самолет, на ко-

тором Гленн Миллер летел

во Францию, стал жертвой
бомб, сброшенных в Ла-

Манш его эскадрильей.
У пилота миллеровского са-

молета не было опыта по-

лета вслепую, и он вполне '

мог сбиться с маршрута.

А затем попасть под бомбы
своих же коллег. . .        М Н


