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В начале ноября «Театральная
компания Сергея Виноградова»
представит на арендованной сце-
не чеховского МХАТа очередную
премьеру. Очередную, но необыч-
ную и чрезвычайно эффектную
для всякого рода предварительно-
го пиара. Главная роль в спектак-
ле Ѵепш отдана Светлане Хорки-
ной, 24-летней «бабушке россий-
ской гимнастики», которая гото-
вится сейчас к завершающему в
своей жизни чемпионату мира и
подумывает о дальнейшей карье-
ре то ли актрисы, то ли телезвез-
ды. Говорят, Виноградов положил
глаз на Хоркину еще в 1996 году,
после Олимпиады в Атланте, ждал
ее долго и терпеливо, уговаривал,
настаивал... Осада имела успех,
крепость, наконец, сдалась. Свет-
лана приступила к занятиям сцен-
речыо и імтѵпирппяниігц^нди
Миллер;, поскольку пьеса (самим
Виноградовым, кстати, написан-
ная) посвящена последней любви
великого эротомана — юной гол-
ливудской актрисе Бренде Венус
Госпожа Венус здравствует до сих
пор и даже обещала посетить мо-
сковскую премьеру, так что все
желающие смогут попировать
взглядом на остатках былой кра-
соты, когда-то столь возбуждав-
шей создателя «Тропика Рака» и
«Тропика Козерога».

Роман начался в 1976-м, когда
Миллеру было 84 года, и продол-
жался до его прощального вздоха,
но был преимущественно эписто-
лярным. Генри написал Бренде
полторы тысячи писем. Часть из
них, плюс несколько ответных по-
сланий Бренды, плюс ее коммен-
тарии опубликованы в книге Оеаг,
Оеаг Вгепйа. Это издание, вероят-
но, и послужило основой вино-
градовского сценарного плана
(все-таки «пьеса» — слишком
громкое слово для Ѵёгшз).

Виноградову пока лишь три-
дцать семь, однако его явно вол-
нует вечный сюжет последней
мужской страсти. «И может быть,
на мой закат печальный...»,
«Продлись, продлись, очарова-
нье...» и так далее. Последняя
женщина - это пик, где наконец
происходит соитие реальности и
фантазии; в ней воплощаются все
прошедшие любови и все буду-
щие, которые вряд ли успеют со-
стояться, и главное - все женщи-
ны-грезы, женщины-мечты (ведь
в поздней зрелости, как и в ран-
ней юности, мужчины очень ро-
мантичны)...

ХотяѴЬпікуже демонстриро-
вали ггубликеТлюбые коммента-
рии до момента официальной
премьеры исключаются. Могу
лишь намекнуть, что проблемы
существуют, и, на мой взгляд,
Сергей Виноградов просто обя-
зан в лепешку расшибиться, но
разрешить их в ближайшие две-
три недели. Теперь он в ответе за
«соблазненную» девушку: даже
если Хоркина никогда больше не
захочет повторить театральный
эксперимент, пусть вспоминает о
единственном опыте с улыбкой...

Едва ли не главная проблема
заключается в том, что в России
нет культа Генри Миллера. Дале-
ко не каждый способен одолеть
от корки до корки его многослов-
ные повествования, далеко не
всех возбуждает этот довольно-
таки замороченный эротизм, а уж
нюансы миллеровской биогра-
фии ведомы только знатокам.
Много ли таких наберется в зале,
особенно не столичном, а пери-
ферийном?..

Лично я познакомилась с по-
трясающей историей Генри и
Бренды из журнала Михаила Ар-
малинского СЕКЕКАЬ ЕКОТІС
(№30,01.1 2.2000). Вот вам тезис-
ное ее изложение. Терминоло-
гию, вполне законную и для
Миллера, и для Армалинского, и
вообще для разговора о сексе, од-
нако недопустимую в обычном
издании, приходится опустить.

'«Бренда Венус (Ѵепиз в перево-
де Венера; Бренда утверждала,
что это ее настоящая фамилия)
родилась в штате Миссисипи, жи-
ла в Лос-Анджелесе, снималась в
фильмах, но без громкого успеха, и
вела по утрам уроки балета, что-
бы сводить концы с концами. К
знакомству Бренды Венус и Генри
Миллера привела цепь предназна-
ченных обстоятельств. Миллер
был приглашен выступать дм сту-

Бренда - Светлана Хоркина, Миллер - Александр Парра

дентов семинара по актерскому
мастерству, но у Бренды в доме
случился пожар, и на лекцию она
прийти не смогла. Однако ее же-

лание познакомиться с Миллером
не сгорело, и она стала разыски-
вать его адрес, чтобы ему напи-
сать.

Тем временем она оказалась на
аукционе, где намеревалась купить
замену сгоревшему имуществу. Там
было выставлено на продажу пер-
вое издание серии книг «Женщины
в Истории». Бренда взяіа один из

томов, раскрыла его и обнаружи-
ла сложенный лист бумаги. Это
было письмо Генри Миллера какой-
то женщине. Бренда купила книгу
и переслала листок Генри Милле-
ру, присовокупив записку и свои фо-
тографии...

84-летний Миллер был по-
прежнему светел умом, но ослеп на
один глаз и еле ходил из-за артри-
та и склероза. Однако это не по-
мешало ему рассмотреть красоту
женщины на присланных снимках.
Он загорелся, как юноша: «...я все-
гда рад познакомиться с красивой
женщиной... Как бы мне хотелось
сложиться в конверт и отправить
себя к Вам по почте».

Прежде чем встретиться с пи-
сателем, Бренда несколько раз от-
правляю ему письма со своими фо-
тографиями, и Миллер тщатель-
но рассматривал эти изображения
при помощи лупы: «Если можете,
пришлите мне еще Ваших фото-
графий... Пока Вас нет рядом во
плоти, я могу обнимать и целовать
их, даже не спрашивая Вашего раз-
решения. В моем возрасте мужчи-

ны особенно подвержены женским
чарам. Их никогда не бывает в до-
статке»...

Миллер прибегал ко всяческим
литературным и прочим ухищре-
ниям, чтобы хоть как-то продол-
жать сближение с Брендой. Она с
неудовольствием замечает, что у

Генри только секс на уме. Он же
пытается ей объяснить, что вооб-
ще-то он думает о сексе далеко не
всегда, но когда рядом с ним нахо-
дится существо, являющееся во-
площением секса, то ему ни о чем
другом в присутствии этого суще-
ства думать не удается... Чем
дольше продолжалось невинное зна-
комство с Брендой, тем откровен-
нее Генри Миллер излагал ей, чего
он хочет. Бренда же — упертая
«святая невинность» — сетует в
комментариях: «Я никогда немог-
лаполностью совместить извест-
ные мне две стороны Генри: скром-
ный, простой в обращении, неж-

ный мужчина, который давал мне
ненавязчивые уроки любви, приоб-
щая меня к книгам, искусству и по-
эзии, и другая сторона Генри, ко-
торый гордился своей прямотой,
какой бы резкой она ни была...».

29 сентября 1978-го Миллер
пишет: «...И вот я, мужчина 87
лет, безумно влюблен в молодую
женщину, которая пишет мне по-
трясающие письма, которая лю-
бит меня до последнего издыхания,
ради которой я живу, живу в люб-
ви (впервые в совершенной любви),

которая делится со мной такими

глубокими и трогательными мыс-

лями, я, как юноша, нахожусь в

смятении и восторге...». Однако в

письме от 6 марта 79-го он под-
тверждает продолжающуюся не-

винность их отношений: «...С то-

бой у меня настоящий, истинный
союз, даже если в нем не хватает

союза плоти»... Друзья Миллера
считали, что благодаря Венус
Миллер прожил на несколько лет

дольше. О ее благотворном влия-

нии писал и он сам: «Люди говорят

мне, как хорошо я выгляжу, и я

всегда отвечаю: это все из-за люб-
ви. Это все из-за Бренды». Я же

прихожу к неизбежному выводу,
что Генри Миллер умер из-за то-

го, что потерял надежду на тело

Бренды Венус...».
Армалинский неровно дышит

к Миллеру и ревниво пристра-

стен к Бренде (так большинство
отечественных пушкинистов тре-

тируют Наталью Николаевну).
Виноградов тоже искренне увле-
чен Миллером, но Бренда в его

представлении не лишена роман-
тического ореола. Иначе он, на-

верное, предпочел бы для своей
антрепризы Алину Кабаеву... Се-
ксуальность Хоркиной вроде бы
совершенно не в русле Генри
Миллера: хрупкая, как бабочка,
невозможно тоненькая, практи-
чески бестелесная, на ножках-

макаронинах... До такой и дотро-

нуться-то страшно. В ней все ми-

ло, все трогательно: острые клю-

чицы, серьезное личико, отсут-

ствие привычки к каблукам (ко-
лышется на шпильках, словно
тростник под ветром), неистреб-
ленный пока еще южнорусский
говорок. Хоркина родом из Бел-
города, и ее соотечественники

гордятся двумя весомыми вкла-

дами в российскую историю:
чемпионка по гимнастике — раз,
великий актер Михаил Семено-
вич Щепкин — два. Но кто бы
мог подумать, что Хоркину заин-

тересуют лавры Щепкина...
В Ѵепи$'е Светлану-Бренду

окружают прошлые женщины

Миллера, а сам герой раздваива-

ется на Генри старого (Александр
Парра) и Генри в расцвете (Ви-
ноградов собственной персо-

ной). Действие перебрасывается
туда-сюда, из Парижа в Амери-
ку, через четыре десятилетия.
Уже сейчас очевидно, что лите-

ратуры в спектакле Виноградо-
ва куда больше, чем секса. Не-
цензурная лексика отсутствует

(что для Миллера, конечно,
странновато), обнаженная нату-
ра тоже, хотя «динамистка»
Бренда, судя по всему, иногда де-
монстрировала несчастному

классику свое тело (с условием
смотреть издалека и руками не
трогать)... А самая удачная, по-
моему, находка Виноградова-ре-
жиссера — это фонарики, при-
крепленные к женским платьям
пониже живота. Именно отсюда
бьет яркий свет, озарявший та-
кую долгую и такую бурную
жизнь Генри Миллера.


