
Довая драма Артура Миллера «После грехопадения», которой открыл
свою деятельность «Репертуарный театр» Линкольновского центра в Нью-

[ Йорке, сценически представляет собой монолог героя, адвоката Квентина.
Он "вспоминает свою жизнь, искания, людей, с которыми был близок, собы-
тия, которые наблюдал, и его воспоминания материализуются на подмост-
ках. Пьеса не только вызвала множество разноречивых суждений, но и
стала в известной мере предметом нездоровой сенсации на страницах бур-
жуазной печати. Иные критики, например Уолтер Керр, пишущий в «Ныо-
Иорк геральд трибюн», усмотрели прямую аналогию между содержанием
пьесы и некоторыми фактами личной биографии драматурга. Бернар Жи-
кель в своем отчете о спектакле сообщал в «Пари-матч», что театралы
«с жадностью ожидали исповеди бывшего мужа Мэрилин Монро».

Артур Миллер на страницах журнала «Лайф» рассказывает о замысле,
который был положен в основу его пьесы. Не предваряя оценки сложной и
во многом спорной пьесы А. Миллера, мы перепечатываем с сокращения-
ми его статью.

,                   □------------------

Я НЕ НАСТОЛЬКО наивеи.
чтобы предполагать, что

мою пьесу «После грехопадения»
воспримут и оценят как ординар-
ное, из ряда вон не выходящее
произведение. Но, признаться,
меня удивляет, почему людей, в
других отношениях осведомлен-
ных, так заботит тот факт, что
автор внес в пьесу какие-то эле-
менты, взятые из собственной
жизни. В сущности, Мэрилин
Монро отнюдь не послужила про-
тотипом Мэгги, вокруг образа ко-
торой и разгорелся весь сыр-бор.
Мэгги введена в пьесу потому,
что она воплощает стремление к
самоуничтожению, которое появ-
ляется у человека, если он видит
в себе только жертву. Мэгги с
наибольшей полнотой олицетво-
ряет этот взгляд на себя, она
и впрямь становится чуть ли

не абсолютной жертвой — жерт-
вой родителей, жертвой пуритан-
ского нравственного кодекса в
вопросах любви, жертвой экс-
плуатации — как актриса увесе-
лительного жанра.

Меня обвиняют в том, будто я
жестоко обошелся с памятью
Мэрилин Монро. Уместно обра-
тить внимание читателя на сле-
дующее обстоятельство: сплошь

и рядом именно те люди, которые
в свое время глумились над ее
мечтами и стремлениями, а то и
открыто обрушивались на нее со

злобными нападками при личіных
встречах и в печати, теперь гром-
че всех выражают свое негодова-
ние, связьшая страдания Мэгги со
страданиями Мэрилин. Лицеме-
рие, которое обескураживало ее
при жизни и в конце концов дове-
ло ее до исступления, похоже,
преследует ее и после смерти!

Одним из самых заниматель-
ных литературных развлечений,
хотя и не очень серьезным, яв-

ляется игра «Найди автора»: Тол-
стой скрывается за образом Пье-
ра в «Войне и мире»; Фитцдже-
ральд — за Диком Дайвером;
Хемингуэй — за всеми своими ге-

роями;, Гёте — за доктором Фау-
стом. «Обнаружив» таким обра-
зом автора, читатель приходит в
восторг от собственной проница-

тельности: меня, мол, не прове-
дешь, я ведь насквозь вижу эту

затею поймать меня на удочку,
всучить под видом художествен-
ного произведения замаскирован-
ную биографию.

Можно подумать, что художе-
ственное произведение, чтобы не

тратить свою эстетическую цен-
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ность, должно создаваться из .тон-
чайшей эфирной субстанции! Опо-
знание художника в его произве-
дении представляет порой инте-
рес как сплетня, но не имеет ни
малейшего отношения к художе-
ственной ценности этого произве-
дения, которая зависит — или
должна зависеть — от его созвуч-
ности мыслям и чувствам других,
помимо автора, людей. Вопреки
романтическому представлению о

художнике как о создателе вооб-
ражаемых миров, не имеющих ни-
чего общего с его реальной жиз-
нью, следует подчеркнуть, что
ценность того или иного произве-
дения искусства определяется его
соответствием опыту людей. Ис-
кусство призвано свидетельство-
вать, — иначе оно опускается до
уровня искусных поделок и мод-
ных развлекательных однодневок.
Игрой в опознавание автора увле-
каются, на мой взгляд, те, кто не

хочет или не может постичь объ-
ективный смысл произведения.

Такое отношение к художествен-
ной литературе низводит ее до
разновидности рекламы.

Говоря о призвании искусства
быть свидетелем действительно-
сти, я просто-напросто имею в ви-

ду его первоначальную и искон-
ную . функцию. Искусство — ви-

дение жизни, а не фальшивое уте-
шение. В моем представлении

пьеса «После грехопадения» в

драматической форме отражает
подспудный процесс, лежащий в

основе стихии разрушения, омра-
чающей наш век.

Несмотря на внешние паралле-
ли, эта пьеса не более и не менее

автобиографична, чем, скажем,
«Все мои сыновья», «Смерть
коммивояжера», «Суровое испы-
тание» или «Вид с моста». Лич-

но я, к примеру, не был знаком с

кем-либо из тех, кто, став жерт-

вой расследования комиссии

конгресса*', покончил бы с собой.
Но подобные трагические случаи

были характерной чертой моего

времени. Подобное самоубийство
фигурирует в пьесе не потому,

что меня вызывали в комиссию

по расследованию, а потому, что

в тематическом контексте пьесы

такой эпизод проливает свет на

неспособность человека жить, ко-
гда в его собственной душе доб-
ро перемешалось со злом.

Одна из главных идей пьесы со-

стоит в том, что человек не может

не чувствовать за собой какую-

нибудь вину. Если человек жи-

вет по-настоящему, он должен

осознавать свою индивидуальную
роль в том зле, которое он ви-

дит и которое ему ненавистно.

Необходимость заострить на

этом внимание оказалась гораздо

более насущной, чем я предпола-

гал. Вместо того чтобы уразуметь
это, нашлись люди, которые пе-

ревернули все шиворот-навыворот
и приписывают Квентину стрем-

ление оправдаться. В действитель-
ности же он стремится уяснить

себе, в чем состоит его ответст-

венность, и в конце концов уста-

навливает степень этой ответст-

венности. Видимо, такая .мысль

даже не пришла в голову тем, кто

видит в пьесе апологию героя.

Пьеса эта — ни апология, ни об-
винение других. Просто, прямо и

недвусмысленно она провозгла-

шает решимость героя отвечать за

свои собственные поступки. Более
того, стремление Квентина кон-
кретно ощутить себя творцом

своей собственной жизни и своей
собственной личности Побуждает
его взять на себя вину даже за

то, чего он не совершал.

Кривотолки по поводу пьесы

представляют собой одну из пери-
петий извечной борьбы, которую

ведут люди, не желающие прими-
риться с ужасной для них мыслью

о том, что мы все В' ответе за зло,
которое творится в мире. Все,
что угодно, только не посягайте
на наше сознание собственной не-
виновности, твердят эти люди.

Некоторых оскорбляет в пьесе
не ее якобы слишком личный ха-

рактер, а совсем другое. Боль, о

которой идет речь в пьесе, слиш-
ком жизненна, в ней нет литера-

турщины, она недостаточно сен-
тиментальна. Поэтому все те, кто

в реальной жизни измывается над

многочисленными живыми Мэгги,
выставляет на посмешище их на-
дежды и использует в своих инте-
ресах их невежественность, их ду-

шевную ранимость, их ужасаю-
щее одиночество и их нужду, ли-
шены возможности, умильно про-

лив слезу, «благоприлично» за-

свидетельствовать свое «почте-
ние» жертвам их собственного ли-
цемерия. Такого моя пьеса, слава

богу, не допускает.

* Миллер имеет в виду преслову-
тую комиссию по расследованию
антиамериканской деятельности, —
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