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ЛИГАТУРНАЯ    ГАЗЕТА

/Ѵ.еЗ.ІУ

Та, чта еоветенмй чи-
татель свободно ориенти-
руется в американской
литературе,— факт обще-
известный. Он с неохо-
той признается даже те-
ми буржуазными пропа-
гандистами, которые все-
ми силами препятствуют
развитию         культурных
связей между советским
и американским народа-
ми.

В ряду выдающихся
художников современной
Америни, которых знают
в нашей стране, стоит и
Артур Миллер. Спросите
любого театрала, и он. не
задумываясь.          назовет
♦ Вид с моста» и «Смерть
коммивояжера»          среди
пьес, вошедших ■ репер-
туар советских театров.

Яркий талант драма-
турга, глубокий социаль-
ный взгляд на американ-
скую     действительность.

умение увидеть человека
в социальном контексте
своей страны и своего
времени — все это выде-
ляет произведения Мил-
лера из потока пьес, рас-
считанных на коммерче-
ский успех, и делает
лучшие из них явления-
ми мировой драматургии.

Но как это нередко
случалось с художника-
ми Запада, идейные по-
зиции и политические
взгляды Артура Миллера
зачастую не только от-
ставали, но и шли враз-
рез с его искусством.
«Л Г» уже писала о «дол-
гой зиме» драматурга,
который пошел на пово-
ду у официальной амери-
канской пропаганды, на-
гнетавшей и продолжаю-
щей нагнетать антисо-
ветскую истерию у себя
в стране. Тогда Миллер,
побывав в Советском
Союзе,    выпустил в США

Как остановились
«Американские часы»?

На улице было мутное нью-йоркское
утро. Негритянки выгуливали хозяйских
собак. Автомашины стояли у бровки плот-
но, бампер к бамперу — чужаку не втис-
нуться. Укромный, зажиточный район вос-
точного Манхэттена просыпался поздно,
на работу не спешил.

Но меня ждали. Хозяин открыл сам.
Худощавый, в синем свитере, с длинными
ловкими руками, он напоминал баскетбо-
листа, еще не остывшего после игры.

Просторная гостиная. Мебели очень ма-
ло. Разбросанные там и сям половички и
коврики дополняют ощущение простоты,
непритязательности. Если бы не картины
— живые, сочные этюды маслом, — ком-
ната могла быть частью декорации к
«Смерти коммивояжера». Той самой гос-
тиной, которая скрыта от зрителя портье-
рой в глубине кухни.

На американский манер хозяин вскиды»
вает ноги на журнальный столик. Тот на
шелохнется. Крепко сбит.

— Ножки сделаны из дерева, которому
около ста лет. — Человек в свитере про-
износит слова медленно, раздумчиво, в
характерным бруклинским выговором. -~
Это дерево с фермы в Коннектикуте. Мы

весьма тенденциозную
книгу, основанную на по-
верхностных впечатлени-
ях, которая пришлась по
вкусу американским из-
дателям. Не устоял Мил-
лер и перед искушением
потрафить          «большой»
прессе США в ее кампа-
нии против стран социа-
лизма, где, по их мне-
нию, отсутствует свобода
личности. Ряд выступле-
ний писателя на эту те-
му был широко разрек-
ламирован американской
пропагандой.

Однако из Миллера не
удалось сделать зауряд-
ного антисоветчика. Не
удалось также использо-
вать его имя в нынешней
антисоветской шумихе,
раздуваемой   в  США,

В последнее время »ме-
ринансная критика как
бы забыла о Миллере.
Его   фото  уже   не  красу-

ются на обложках жур-
налов, как некогда в свя-
зи с его женитьбой на
Мэрилин Монро. Брод-
вей, заполненный ном
мерческими «гвоздями»,
закрыл для ведущего
американского драматур-
га  свои  двери...

У всякого большого
писателя — и АртурМиллер не исключение -
бывают н удачи, и неу
дачи, но в данном слу-
чае речь идет не об
успехе какой-то одной
пьесы. В беседе нашего
корреспондента с амери
канским        драматургом
которую мы предлагаем
вниманию          читателей,
речь о другом. В той
сложной общественно-по-
литической обстановке,
которую            переживает
Америка восьмидесятых,
писатели типа Артура
Миллера           мучительно
ищут    ответы   на  многие

вопросы, что поставила
перед ними действитель-
ность. Это прежде всего
угроза ядерной войны;
это и острейшие социаль-
ные противоречия в са-мой Америке новая вол-
на маккартизма, военный
психоз, духовная нище-
та... В таких условияххудожники.          подобныеАртуру Миллеру, стано
вятся «непопулярны» — уофициальной американ-ской   пропаганды.Но есть другая Амери-
ка — те миллионы 'лю-дей,         кто         выступает
против гонки вооруже-ний, кто требует работы,
а не ракет. Эта Америка
всегда — в сердце дра-
матурга, она узнаваема
в его пьесах. И, будем
надеяться, мощный та-лант Артура Миллера
еще заявит о сабе вопре-
ки коммерческим и про-
чим преградам.

сформированным официальной пропаган-
дой. Артур Миллер более сложен, чем
представлялось здесь тем, кто хотел ис-
пользовать  имя  доаматѵога  для  раскоче-

■ ■■

мистические, фантасмагорические видения.
Персонажи нынешних пьес,, как правило,
не имеют прошлого. Откуда герой явился,
что у него на уме — это никого не волну-

часом, этой минутой. Но тут мца на мж
правда...

Драматург рассказывает,   как   студенты
попросили его выступить перед ними. По-
весили маленькое обьявление, листок, на-
писанный от руки. Ожидали человек пять-
десят. Пришло около тысячи. Когда он
увидел эту грандиозную толпу, ему поду-
малось: «Нет, они не довольствуются му-
сором».Но откуда все-таки эта тяга к духовной
макулатуре?

— Действует гигантский механизм рек-
ламы, — рассуждает Миллер, — Фанта-
стически мощный механизм. Он-то и от-
равляет молодой мозг, скажем так, до оп-
ределенного уровня. Но не так уж глубоко.
Внизу, под этим отравленным слоем, есть

Владимир СИМОНОВ,
соб. корр. АПН  и  «ЛГ»

корреспондент
беседует
с Артуром
Миллером

еще один слой сознания. «Эра хлама», ко-
нечно, отражает пессимистическое отноше-
ние к будущему, к собственной судьбе.
Но это не означает, что молодежь не про-

матург уже много лат поддерживает анти-военное движение американских деятелейискусства и литературы. Это нужно делать,считает он. Надо сдержать ядерную опас-ность. Только он, Миллер, хотел бы, чтобыкакое-нибудь движение подобного родабыло и в Советском Союзе.Я ждал этого тезиса. Гигантский меха-низм здешней пропаганды, чье влияниесам Миллер анализировал минутой рань-
ше, отравляет не только иные головы. Ча-
сто пропаганда пользуется просто фигу-рой умолчания. Даже до тех американцев,
кто всерьез озабочен положением в мире,
не доходят вести о грандиозных демонст-
рациях советских людей в защиту мира, вподдержку мирных инициатив нашего пра-вительства. Американская интеллигенция
не помнит, да и не знает, что во вторуюмировую мы уже выстрадали многое из
того, что ей показали в нашумевшем филь-
ме Эй-би-си «На следующий день»— о по-следствиях ядерного удара.Неубранные трупы на дорогах. Перепол-ненные госпитали. Голодные дети. Кан-зас-сити после ядерной атаки? А Ленин-
град в дни блокады...Отравление «верхнего   слоя   сознания»
—  если воспользоваться метафорой само-
го Миллера — выходит далеко за пределыпроблем мира и войны. В результате не
так уж редко встречается здесь тип твор-ческой личности, чьи художнические пози-
ции неизмеримо более точны, чем общест-венно-политические. Возможно, по этой
причине у Миллера-драматурга значи-
тельно более зоркий взгляд, чем у Милле-
оа — публициста и бывшего президентаПен-клуба, которого порой затягивало вболото официальной антисоветской пропа-
ганды.Однако под слоем навеянных дезинфор-мацией противоречий — тревога художни-
ка, творца, тревога за судьбу цивилизации,
мечта остановить милитаристское безумие.

— Пока не удалось посмотреть фильм«На следующий день», — говорит Миллер.
—   Обнадеживает, что его все-таки пока-
зали. Американцы поняли, что яде'рнаявойна — не обычная война. Правда, меня
удивил весь этот наш ажиотаж. Какой, они
полагали, такая война может быть? Зна-
чит, не очень-то много об этом думали...

«Они существуют
и сейчас»

В 1956 году Артура Миллера вызвалилавяті. ппкачания в комиссии по расследо-

книг. «Суровое испытание» было запреще-но одной библиотекой всего несколько ме-сяцев назад. То же самое случилось со«Смертью коммивояжера». Там якобы естьбогохульство...Для писателя все это чрезвычайносерьезно, объясняет Миллер. Тиражи из-дательств часто ориентируются.на запро-сы школ. Если книга где-то запрещенамракобесами, то у издателя, естественно,появляются сомнения. А это случается всечаще. То Курта Воннегута обвинят в том,будто у него слишком много насилия,хотя речь в книге идет о второй мировойвойне. То какого-нибудь другого авторапредадут анафеме. Предлоги разные. По*литика за ними — одна.Драматург мрачнеет:—   Все это может стать гигантскойпроблемой, если иной политический лидеарешит раздуть национальную истерию.Я пересказываю Миллеру содержаниелюбопытного документального фильма о«голливудских красных». Здешнее ТВпрокрутило его недавно по каналу 13. Тамберут интервью у Рейгана — ведь как раав то «время негодяев» он стал председа-телем голливудской гильдии киноактеров.Президент одобрительно кивает головой!«Изгнание коммунистов было в высшейстепени патриотичным делом. В высшейстепени! Повторись это сегодня, л быснова встал' на сторону патриотов...»Теперь американская администрация еа-думала выжить коммунизм вообще с беласвета. Что думает мой собеседник на этотсчет?—  Всю жизнь я выступал против такойполитики, — говорит Миллер, взвешивав,каждое слово. — Мне кажется, в ней, •этой политике, масса дезинформации. Онпросто не знает мира, его проблем. Такаву меня точка зрения. О великом, проница-тельном руководстве говорить не при-ходится.Миллер горько иронизирует по поводушовинизма, взыгравшего после «победы»над Гренадой:—  У нас так всегда. Как только начи-наются военные действия, к ним относят-ся, будто это игра в регби и наша коман-да должна взять верх. В сущности, этоне смешно. Маленькие войны становятсявсе   больше.   Когда   Таврило  Принцип  за-■ стрелил в Сараеве эрцгерцога Фердинан-да, мало кому из лидеров пришло в голо-
. ву, что в результате начнет разрушатьсяЕвропа. Но шахматные фигуры пришли вдвижение.Время беседы    е    Артуром    Миллеромистекает.Драматург подписывает  мне   несколько



около ста лет. — Человек в свитере про-
износит слова медленно, раздумчиво, в
характерным бруклинским выговором. —
Это дерево с фермы в Коннектикуте. Мы
с женой живем там, а сюда, в Нью-Йорк,
приезжаем только, когда есть дела... До
сих пор занимаюсь тем, чем занимался
всю жизнь, — мастерю сам мебель. Вот,
например, этот столик...

Многое в квартире, оказывается, сдела-
но его руками. Вилли Ломен, герой «Смер-
ти коммивояжера», тоже мечтал когда-ни-

-будь перебраться из нью-йоркского уду-
шья на природу, самому сколотить там
домишко. «У меня так много прекрасных
инструментов, все, что мне будет нужно,
— это немного теса и спокойствия духа».

С тех пор, как эта фраза впервые про-
звучала со сцены ныне несуществующего
бродвейского театра «Мороско», минуло
35 лет. «Смерть коммивояжера» переведе-
на на 29 языков и вошла в список для обя-
зательного чтения в американских коллед-
жах. Были еще творческие удачи. Остросо-
циальные, необычные по своей драматур-
гии пьесы взрывали дремоту американско-
го театра, возвращали его к жизни.

Сейчас Артуру Миллеру 68 лет. Лю-
бопытно, достиг ли он того «спокой-
ствия духа», о котором грезил его пер-
сонаж Вилли Ломсн, маленький человек,
подмятый гусеницами прогромыхавшего

,мимо чужого успеха? Почему драматург
вдруг бросает в одном из последних жур-
нальных интервью неожиданное и горькое:
«Мой роман с американской публикой
продолжался только один  1949 год...»

Большие, сильные ладони плотника на-
крыли подлокотники кресла. Миллер огля-
дывается на минувший 1983 год, и увиден-
ное вроде бы его вполне устраивает.

Вот уже несколько месяцев он занят
новой постановкой «Смерти коммивояже-
ра» с Дастином Хоффманом в главной ро-
ли. Знаете Хоффмана? Того, что снимался
в «Крамере против Крамера», «Тутси»? На
редкость талантливый актер. Премьера со-
стоится в Чикаго, а в начале апреля пьеса
пойдет в Нью-Йорке. Он, Миллер, погру-
жен в постановку с головой. Кроме того,
он пишет новеллу. Пишет новую пьесу.
Работает над фрагментами мемуаров.

Может быть, мне кажется, но какая-то
неуверенность, неудовлетворенность скво-
зит во внешне свободной речи драматур-
га. Конечно, мне это только кажется. Про-
сто я добросовестно сделал свое «домаш-
нее задание» и знаю, что все последние
статьи о Миллере, все редкие рецензии,
как правило, начинаются со сладострастно-
го перечня его неудач и провалов.

1972 год. На Бродвее ставится милле-
ровская пьеса «Сотворение мира и другие
дела». Во время генеральных репетиций
режиссер Гарольд Клермэн и примадонна
Барбара Харрис уходят из труппы, хлоп-
нув дверью Пресса подвергает премьеру
жестокой критической бомбардировке.
После двадцати спектаклей «Сотворение
мира» приходится снять со сцены.

1980 год. В Чарлстоне^ штат Северная
Каролина, зрители благосклонно принима-
ют новую драму Миллера «Американские
часы». Она — о годах великой депрессии.
Миллера всю жизнь преследует видение
того утра, когда толпы людей штурмовали
бронзовые ворота бруклинского отделения
«Б^нк оф Америка».

Он, тринадцатилетний подросток, не
мог понять, что происходит. А произошло
простое: банк лопнул, люди не могли* по-
лучить свои деньги Кризис навалился и
на семью Миллеров. В то утро для Арту-
ра кончилось его детство. Теперь он вста-
ет в полпятого утра, чтобы помочь булоч-
нику разнести короба плюшек. Потом ра-
ботает подмастерьем в авторемонтной ма-
стерской на Манхэттене.

«Американские часы» — о тех днях. О
его, Милпера, убежденности, что человеку
дано сохранить гордость, моральную чис-
тоту под ударами судьбы. О том, что вина
за страдания лежит на устройстве общест-
ва, на системе Юные герои «Американ-
ских часов» зачитываются газетой «Дейли
уоркер».. их волнуют идеи американской
ко - 'партии

Опасность исходит от фашистов и тех,
кто им сочувствует, предупреждает Мил-
лер Через три десятилетия после «Смер-

. ти коммивояжера» его авторская позиция
не потеряла своей безупречной точности.

Опять социальная пьеса7 В устах амери-
канской критики это прилагательное зву-
чит как ругательство. Миллеру еще не про-
стили его «ереси» 40-х годов. Он еше не
искѵпил ее тенденциозной по отношению
к миру социализма нотой, которую порой
тячул  в своих  публичных  выступлениях.

Через три десятилетия после «Смерти
коммивояжера» — «Американские часы»,
где гражданская совесть автора вновь бе-
рет верх над политическим    мышлением,

сформированным официальной пропагаі
дой. Артур Миллер более сложен, чем
представлялось здесь тем, кто хотел ис-
пользовать имя драматурга для раскоче-
гаривания  антисоветских  «сенсаций».

Еретика, снова взявшегося за свое, на-
до было привести в чувство. В мгновение
ока «большая» критика сделала из «Аме-
риканских часов» кожаную грушу для
битья. Миллеру приписали «морализиро-
вание на уровне детского сада» и кое-что
похуже, Премьеру пьесы на Бродвее зара-
нее представили как похороны, и после
дюжины спектаклей в декабре 1980 года
«Американские   часы»   перестали   тикать...

—  Умирает ли социальный театр в Аме-
рике? — спрашиваю Миллера.

—  Пожалуй, — говорит он. — Почему -
это происходит? Не знаю...

Забор коммерции
Тем не менее наша беседа о сегодняш-

нем дне американского геаіра показыва-
ет: Миллер неплохо представляет, откуда
это тяжелое заболевание — «несварение»
Бродвеем серьезной драматургии.

—  Симптомы старые. — начинает он.
— Я всегда считал, что нью-йоркский про-
фессиональный театр, который называют
Бродвеем, становится все более коммерче-

■ ским. Конечно, он был таким и раньше. Но
сегодня, когда все в театральном бизнесе
стоит так дорого — из-за инфляции и дру-
гих наших экономических недугов, —
Бродвею неизмеримо труднее родить что-
либо новое. Слишком высок риск потерять
вложенный капитал...

Собеседник обращает лое внимание на
стремительное размножение за последние
10—20 лет театральных трупп в провин-
ции. Возможно, настало время признать,
что обитель серьезного театра — это уже
не Нью-Йорк? На протяжении многих де-
сятилетий американские провинциальные
театры брали то, что жаловал им со
своего плеча Бродвей. Сейчас все наобо-
рот. Бродвейские постановщики осмели-
ваются ставить только обкатанные вещи,
прошедшие проверку долларом на провин-
циальной сцене.

Нравится ли ему этот процесс?
—  Нет, не нравится, — качает головой

Миллер. Блик настольной лампы мечется
в стеклах его роговых очков. — Главным
образом потому, что вкус Бродвея можно
все более определить словечком «поп» —
популярный в смысле вульгарно-массовый.
Он, этот вкус, вытягивает соки из всего
серьезного. Постановка пьесы, где герои
не только произносят слова, но и мыслят,
почти невозможна...

Я делюсь с Миллером своими впечатле-
ниями от «Американского бизона» Дэви-
да Мэмета — «гвоздя» нынешнего брод-
вейского сезона. Трио мелких авантюри-
стов задумало сделать капитал на махина-
ции с чужой коллекцией монет, где есть
старинный десятицентовик с изображени-
ем бизона. Их преследуют неудачи. «Сво-
бодное предпринимательство» одиночек
так же вымирает в заповеднике монопо-
лий, как американский бизон.

Идея интересная. Но воплощена, на мой
взгляд, плоско. Пену успеха вокруг пьесы
взбил актер Эл Пачино, тот, что сделал
себе имя в «Крестном отце». Похоже,
нью-йоркских снобов привело в восторг и
другое. Как бабушкин сундук нафталином,
пьеса густо пересыпана матерщиной.

Засаливание языка американской драмы
идет с конца 60-х годов, считает Миллер.
Если язык непечатный, значит, сама пье-
са слабовата. Автор пытается возбудить
зрителя. Подмена содержания шокирую-
щей формой — частый прием... Но и это*'
уже  перестает  шокировать.

—  Если на сцене кого-то взаправду уг-
робят, — горько улыбается Миллер, —

вот   тогда  поднимется  большой  шум.
Но Миллер считает, что в «Американ-

ском бизоне» есть драматизм, образы.
Камерная, репортажная пьеса, но не без
достоинств. Дэвид Мэмет, по его мнению,
талантливый драматург. В Америке есть
немало молодых талантливых драматургов,
и почти все они в один голос жалуются:
в театре для них как бы нет места. А ведь
это серьезные люди. Если хотите, па/рио-
гы  высококачественной  драмы...

—  Они где-то на окраине и заглядывают
оттуда, как через забор, — Миллер вски-
дывает подбородок, словно этот забор
перед ним. — А за оградой — баналь-
ность, мюзиклы.

Коммерция отучила драматургов от со-
циальной темы, а те, говорит Миллер,
«отупляют публику». Он не помнит по-на-
стоящему социальной американской пье-
сы с пятидесятых годов. Вместо попыток
дать реалистический портрет общества —

смагорические видения.
Персонажи нынешних пьес,, как правило,
не имеют прошлого. Откуда герой явился,
что у него на уме — это никого не волну-
ет, ничего не значит. Характеры призрач-
ны, словно просвечивают один сквозь дру-

гой. Психологизм произведений Чехова,
Толстого, Ибсена, предполагавший, что
прошлое создает в человеке настоящее,
больше не в ходу. Мы не знаем ничего о

герое, пока он не начинает действовать,
Главное сегодня — действие...

• В то же время Миллер отмечает одну,
как он говорит, «странную вещь». Соци-
альная жилка, что умирает в театре, ка-

жется, возрождается в кинематографе. Ху-
до ли, бедно ли, но Голливуд стал чаще
обращаться сегодня к земным тревогам.
Робко, словно обжигаясь, но все-таки ка-

саться горячей политики.
Режиссер Майк Николе только что снял

фильм «Силквуд» — о реальной трагедии,
случившейся с работницей завода по ре-
генерации плутония в Оклахоме. Хотя
фильму присуща недосказанность, он стал
резким обличением хищничества, пренеб-
режения к человеческой жизни во имя
прибыли. А «Под огнем» режиссера Род-
жера Споттисвуда с симпатией расска-'

. зывает о сандинистской революции в Ни-
карагуа.

Чем обьяснить, что такие темы попада-
ют в фокус голливудских объективов? Я
ссылаюсь на страх, вызванный в общест-
ве угрозой ядерной войны, вползанием
американской администрации во «второй
Вьетнам» в Центральной Америке, Ливане.
Голливуд чует настроения, на которых мо-
жно нажиться.

Миллер не спорит со мной, но склоняет-
ся к тому, что искать ответ следует и в
самой природе кинематографа. Традици-
онная социальная пьеса — Золя, Ибсен
— должна была представить доказатель-
ства зла, заключенного в самой общест-
венной системе. Экран же обладает более
убедительными возможностями дя* доку-
ментального изображения этого зла, чем
сцена...

—  И все-таки отсюда . овершенно не
следует, что наш зритель не принял Вы
сегодня социальную пьесу, появись она
на БродвееІ — восклицает драматург. —

Верю, что публика поймет ее и примет с
симпатией...

Примет-то примет, только кто же проло-
мит коммерческие заборы Бродвея? Воп-
рос прозвучит сейчас не очень тактично,
но я 8се-таки должен его задать. Как слу-
чилось, что патриарх американской дра-
матургии, которого всегда возмущало за-
силье на сцене бездумных, похожих, как
двойняшки, мюзиклов, вдруг занялся
ебяркой   собственного   мюзикла?

Он называется «Вверх из рая» и пере-
лицован из той самой пьесы «Сотворение
мира и другие дела», что разминулась е
успехом в 1972 году. Спектакль ставят
«оф-оф Бродвей», то есть на самой теат-
ральной окраине. В зальчике на втором
этаже клуба на 14-й стрит всего сто мест.
Музыку пишет малоизвестный композитор
Стэнли Сильвер, а Миллер сочиняет тек-
сты песен — впервые в своей жизни...

—  Для меня это эксперимент, — вяло,
довольно неохотно бросает драматург. —

Вообще-то это не мюзикл. Мы называем
его мюзиклом, но "Ла самом деле это не-
что вроде оперы. Это более серьезно.

И поизнается:
—  Никогда этим раньше не занимался,

не буду делать этого и впредь.

«Не верю, что мы

обречены»
Журнал «Роллинг стоун» — настольный

молитвенник юных американцев. Каталог
новинок их контркультуры. Чуткий баро-
метр молодежных настроений.

Последний его номер в минувшем году
был отдан программной статье под назва-
нием «Век хлама». Сегодняшние культур-
ные ценности — это хлам, мусорі — вое-

I   клицают  безымянные авторы.

.^Многие социологи связывают подобные
настроения юных американцев со страхом
перед' ядерной катастрофой. Не думает ли
Миллер, что философия призрачности бы
гия влияет и на пути развития американ-
ской культуры?

—  Согласен, — кивает мой собеседник
— Безусловно, американцев, особенно мо
подежь, преследует страх... скорее даже

не страх, а ощущение: будущего может не
быть. У меня дочка Ребекка, ей двадцать
один, учится в Иельском университете.
Конечно, они все больше живут вот этим

еще один слой сознания. «Эра хлама», ко-
нечно, отражает пессимистическое отноше-
ние к будущему, к собственной судьбе.
Но это не означает, что молодежь не про-
тивится нашествию дряни, ее моральным
последствиям. Нет, не все так однозначно.

—  Но вы правы, — повторяет Миллер,
— наша молодежь — под сильнейшим
влиянием идей об эфемерности существо-
вания. Никаких сомнений. И это связано,
конечно, с развитием ядерной технологии,
ядерного оружия.

—  А вы сами? Тоже пессимистически
смотрите в будущее?

—  Нет, почему-то не верю, что мы об-
речены на ядерную катастрофу. — Миллер
встает, подходит к картине. — Палитру
жизни нельзя свести к зареву последней
вспышки. У меня нет никаких доказа-
тельств противного, — продолжает он, —

но не думаю, что США и СССР неизбеж-
но обменяются ядерными ударами. Что
меня- действительно беспокоит,    так    это

.расползание ядерного оружия. Доступ к
нему получают малые страны. Есть лиде-
ры, не обремененные чувством ответствен-
ности... Вот почему так важно, чтобы Со-
единенные Штаты и Советский Союз под-
держивали между собой результативные
кон-такты, продолжали добиваться догово-
ренности.

—  Общепризнано, что советско-амери-
канские отношения сейчас находятся на
самом низком уровне за последние деся-
тилетия, — говорю я. — Наносит ли ато
вред культуре?

—  О, несомненно! Если политические
отношения плохи, двусторонний поток
культурных ценностей начинает быстро
иссякать. Никаких сомнений: это взаимо-
связано.

Мы говорим с Миллером о том, что ес-
ли правда считалась первой жертвой обыч-
ной войны, то культура, вероятно, будет
одной из первых жертв — ядерной. Дра-

и сейчас»
В 1956 году Артура Миллера вызвали

давать показания в комиссии по расследо-
ванию антиамериканской деятельности.
Несмотря на нажим маккартистов, драма-
тург не назвал ни одной фамилии своих
знакомых из числа «красных». Жизненный
опыт переплавился в драму «Суровое ис-
пытание» — о салемском процессе над
«ведьмами» 1692 года.

Сегодня эта пьеса Миллера переживает
еще один взрыв популярности. Многие
видят в ней аллегорию новой облавы на
инакомыслящих, которую затеяла админи-

страция  Р.  Рейгана.
«Непатриотично!», «Пагубно для нацио-

нальных интересов!». Эти истерические
обвинения брошены сейчас сторонникам
«замораживания» ядерных вооружений,
дельцам, рискнувшим торговать с социали-
стическими странами, даже церковникам,
объявившим ядерную бомбу аморальной.
Бюджет ""ФБР и полиции раздут на 200
миллионов долларов. Вместо дыбы инкви-
зиции — детектор лжи, на котором разре-
шено пытать каждого, кто внушает подо-
зрения...

Прав ли сенатор Эдвард Кеннеди, когда
он предупреждает о возрождении тактики

маккартизма?
— Если возникает какая-то чрезвычай-

ная международная ситуация, всегда воз-
можен рецидив истории, — говорит Мил-
лер. — У нас. есть группа людей, движе-
ние, может быть, пока не организованное.
Они ненавидят все, что, по их мнению,
недостаточно консервативно, недостаточно
«патриотично». Эти люди существовали в
сороковых — начале пятидесятых. Они су-

ществуют и сейчас.
Драматург рассказывает, как в библио-

теках, в школах свирепствует цензура.

Кое-где в глубинке снова горят костры из

. ву, что в результате начнет разрушаться
Европа. Но шахматные фигуры пришли в

движение.

Время беседы е Артуром Миллером
истекает.

Драматург подписывает мне несколько
своих книг. Но не могу уйти, не задав од-

ного давно интересующего меня вопроса.
Еще осенью 1982 года лос-анджелесский
частный детектив Мило Спериглио пове-

дал мне факты, на основании которых он

сделал вывод: белокурая богиня Голливуда
Мэрилин Монро не покончила с собой, а

была убита «правой фракцией» из Цен-
трального разведывательного управления
США. Сенсация, о которой сообщила то-

гда «ЛГ», продолжает обрастать подроб-
ностями. В частности, версия самоубийст-
ва подвергается сомнению и в новой кни-

ге Томаса Ногучи, судебно-медицинского
эксперта,   проводившего   вскрытие    трупа.

Что думает на этот счет человек, кото-
рый сказал в одном из интервью: «Она
была частью моей жизни»?

—  Не нахожу смысла в таких подозре-
ниях, — говорит Миллер. — Правда, я не
видел ее к тому времени уже несколько
лет. Я был здесь, а она там, в Лос-Андже-
лесе. Таким образом, у меня, собственно,
нет никаких фактов. Зачем они должны
были ее убить? — внезапно перебивает
он себя. — Зачем? Не могу представить...

—   Как считают, из-за секретов, кото-

рые она знала.
—  Сомневаюсь в этом. Не верю. Все

это выглядит как еще одна рекламная

уловка...

Мы прощаемся.

...Вечером того же дня меня занесло на
Бродвей. У площади Таймс-Сквер в глаза
бросилась обновка — на гигантском ре-

кламном полотнище буквами, имитирую-

щими мазки губной помады, было выведе-
но: «Мэрилин».

И эту человеческую драму наконец за-
гнали в мыльный пузырь мюзикла.

вѵ»—


