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В то время как все лучшие

пьесы Миллера возобновлены на

лондонской сцене за последние

десятилетия —а 26 его пьес идут в

ведущих западногерманских
театрах,— АртурМиллер, как это

ни странно, остается

изолированным и отчужденным
от американского театра.

Побыв короткое время в Лондоне на
репетициях своей пьесы из двух частей
«Двойное зеркало» {просмотры нача-

лись в театре «Янг Вик» 19 января) и на
спектакле «Враг народа»1 в театре «Плей-
хауз», величайший из живущих    амери^.
канских драматургов весьма саркастиче-
ски отОівал7Гя~о современном нью-йорк-
ском театре.

«У нас просто нет таких театров, как
«Янг Вик» и «Нейшнлс», где мои пьесы
могли бы иметь такой же успех, каким
они пользуются в Европе. После смерти
драматурга (так было с О'Нилом) в США
в конечном счете создают фонд его име-
ни или что-либо в этом роде, но пока
экономическая реальность такова, что
пьесы Нила Саймона 2 приносят Бродвею
больше дохода, чем мои: вот почему в
Нью-Йорке есть театр, названный его
именем.

Вообще театр в Нью-Йорке дошел до
последней точки падения. Когда я начинал
работать в сороковых годах, было около
пяти продюсеров, готовых рисковать всем
не надеясь на прибыль, просто потому
что им нравилась пьеса. Теперь таких
людей нет, ибо даже постановка одноакт-
ной пьесы с двумя действующими лицами
обходится в один или два миллиона дол-
ларов.

Я — последний из могикан: каким бы
абсурдным и чудовищным это ни показа-
лось, серьезный американский театр умер
на моей памяти. Случайно, конечно, мож-
но посмотреть интересный спектакль Дэ-
вида Мемета 3 , но даже он должен был
пригласить на главную роль своей пьесы
іѴІадонну. Когда же она ушла из труппы
сборы мигом сошли на нет.

Есть, правда, один процветающий театр
і Нью-Хейвене, недалеко от Нью-Йорка.
где впервые шесть лет назад была показа-
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на моя пьеса «Двойное зеркало» в поста-
новке режиссера «Янг Вик» Дэвида Тэке-
ра (он же был и режиссером «Врага на-
рода»). В моей пьесе теперь главные ро-
ли исполняют Эллен Миррен и Боб Пек.
Они были так хороши на репетициях, что
мне хочется снова побывать там, может
быть, удастся съездить на премьеру. Я
руководил первой постановкой, но очень
не люблю оценивать свою работу. Первая
часть—о женщине, которая помогает чело-
веку найти подарок для его умирающей
возлюбленной, вторая — об отъявленном
мошеннике и отставном полицейском, ве-
дущем следствие по его делу.

Что хорошо в английских актерах — они
не боятся открытого проявления глубоких
чувств, американцы же кропотливо и ста-
рательно нанизывают детали, доводя спек-
такль до натурализма. Мне нравится у вас
лирический героизм. У вас сохранилось
высокое серьезное искусство, у нас же
есть лишь театр телевизионных звезд. В
Америке нет правительственных дотаций
на искусство, и я опасаюсь, что вы сей-
час начинаете сталкиваться с такими же
проблемами. В случае, если Тэтчер захо-
тела бы, что маловероятно, узнать мое
мнение по этому поводу, я сказал бы ей.
что одного лишь спонсорства недостаточ-
но: без поддержки правительства не мо-
жет процветать хороший театр».

73-летний Артур Миллер работает над
большой новой пьесой и над первым
сценарием для кино после «Неприкаян-
ных», написанных четверть века назад
для Мэрилин Монро. Новый сценарий
называется «Каждый выигрывает». Мил-
лер написал его для режиссера Карела
Райца; в главных ролях — Ник Нолте и
Дебра Вингер. Оба действующих лица
те же, что и в пьесе «Двойное зеркало»,
но драматург вводит их в совершенно
иную ситуацию.

«Я не возвращался в кинематограф пос-
ле «Неприкаянных», таким образом, напи-
сал сейчас второй сценарий за 50 лет
творческой деятельности. Все дело в том
что кино имеет дело с образами, а не со
пловами. Я никогда не приходил в восторг
от кинолент,    созданных на  основе моих

пьес, хотя в последнее время было не-
сколько весьма удачных телевизионных
постановок.

Большинство американских драматургов
теперь пишут мало — сама эта профес-
сия исключена из коммерческого обраще-
ния. Теперь в основном нужны мюзиклы,
и поэтому имеет куда больше смысла вме-
сто пьес писать прозу. Что-то чудовищ-
ное произошло с нашим театром, но ни-
кто не хочет об этом говорить, — может
пострадать бизнес.

Бог его знает, почему я все еще пишу
пьесы. Может, потому, что всегда делал
это. Место театра теперь занял шоу-биз-
нес.

Мои пьесы не для кино, не для голубого
экрана, а только для театра.

Полагаю, что все лучшее мы создаем в
начале своего творческого пути. С Каза-
ном и Коббом все было нам по плечу, мы
поставили тогда «Смерть коммивояжера»,
но только до тех пор, пока Кобб не стал
растрачивать себя на роли шерифов в те-
левизионных вестернах. Он был подлин-
но громадным талантом, как и Фрэдди
Марч, для которого я создал переработку
«Врага народа».

В пятидесятые годы, когда я написал эту
пьесу, Марч и его жена были раздавлены
Маккарти, обвинившим их в коммунисти-
ческих взглядах, и нам всем казалось, что
пьеса Ибсена передает ощущение той по-
ры. Поскольку имевшиеся переводы Ибсе-
на были по-викториански высокопарны, я
написал по его мотивам новую пьесу. Мы
сознавали тогда, что наша страна скаты-
вается к скрытому от всеобщего взгляда
фашизму: целое поколение людей, которые
5ыли известны в тридцатые годы своими
левыми убеждениями, было выброшено из
общества и обречено на безработицу.

Я очень быстро написал свое переложе-
ние «Врага народа»—примерно за месяц,
но мы потерпели фиаско на Бродвее: все
фитики правого толка, объединившись
іабросились на нас, поняв, что «Враг на-
рода» резко и открыто осуждает социаль-
ную патологию».

Провап на Бродвээ «Врага народа» ук-
репил    решимость    Миллера    написать

СВОЮ пьесу о маккартизме, и он создал
«Суровое испытание».

«Возможно, урок той истории в том, что
лучше выждать, прежде чем что-то ска-
зать, но сила «Врага народа» — в извеч-
ном ибсеновском стремлении раскрыть
конфликт между установленным порядком
и истиной, когда истина становится слиш-
ком неудобной.

Что правильнее — предупредить людей
о пожаре в подземке, возможных опасно-
стях при запуске ракет или промолчать в
надежде, что катастрофы не произойдет?

Мы, конечно, знаем ответ на этот воп-
рос, но знают ли его политики? Совершен-
но очевидно, что сегодня загрязнение ок-
ружающей среды губит нашу планету, что
большая часть Америки становится необи-
таемой, но мы по-прежнему находимся в
конфликте с равнодушием и экономически-
ми императивами. Сто лет прошло после
Ибсена, но до сих пор люди не хотят
знать правду, если эта правда их не
устраивает».

Гарольд Пинтер4 и я недавно побывали
в Турции. Затем я посетил Чили. И я вся-
кий раз поражаюсь тому, что даже
малая доля открытости может изменить
ход мысли диктаторов. Они хотят избе-
жать скандалов, поэтому, когда начинаешь
кричать о том, что они твсрят, положенно
а стране на короткое время улучшается,
ибо больше всего диктаторам нужно мол-
чание.

Величие Миллера не только в его об-
щественном сознании, даже не в том,
что из всех здравствующих ныне драма-
тургов он наиболее последовательно об-
ращается к гению Ибсена в стремлении
соединить ум и сердце. Величие его в
том, что пьесы Миллера — это всегда
путешествия, в которых происходит рож-
дение нового сплава, возникающего как
результат глубоких конфликтов.

Сталкиваясь с произведениями боль-
шинства современных драматургов, вы
духовно и психологически остаетесь в
том же положении, в каком были, когда
поднялся занавес. У Миллера же всегда
знаешь, что он взял вас с собой в пу-
тешествие...

Перевела с  английского
А.  ВЕЛЬСКАЯ

1 «Враг народа* — пьеса Ибсена, пере-
работанная Артуром Миллером для аме-
риканского театра. Впервые пьеса Ибсе
на была поставлена Станиславским в
1900 г. под названием «Доктор Шток-
ман>.

' Нил Саймон — американский драма-
тург, автор мюзиклов и телевизионные
шоу.

' ;'эвид Мемет — популярный амери
капский драматург.

1 Гарольд Пинтер — известный англий-
ский драматург.


