

АРТУРУ МИЛЛЕРУ — 80!

Желанный враг

Вел. Москва - 1995. - 20 окт. - С.6

Классику американской драмы, живой легенде Артуру Миллеру 17 октября исполняется 80 лет. Может быть, для нашего зрителя в этом удивительного ничего нет: Миллер стал известен у нас раньше всех других знаменитых американских драматургов второй половины XX века.

Его популярность в СССР в начале 60-х годов была велика: вышел сборник пьес, театры дружно взялись за постановки «Вида с моста», «Сурового испытания», «Сейлемских колдуний», а самая популярная пьеса драматурга «Смерть коммивояжера» была у нас даже экранизирована. Яркие, запоминающиеся образы создали в произведениях по его пьесам Владислав Стржельчик, Ростислав Плятт, Евгений Урбанский, Юрий Голубев, Донатас Банионис, Лидия Сухаревская, Даниил Сагал.

К сожалению, известность пришла к писателю не только вследствие несомненных художественных достоинств его драматургии, но еще и по чисто конъюнктурным соображениям. Прежде всего потому, что критики — да и сам Миллер тоже — признали его пьесы подчеркнуто социальными. Кризис 1929 года настолько тяжело ударил по семье писателя, что из-за отсутствия средств он не смог поступить в университет; депрессия во многом и определила тематику его будущих работ. «Сейчас считается чуть ли не дурным тоном упоминать о депрессии, — говорил писатель в лекции «Тени богов», произнесенной им в 1958 году. — Но независимо от меня, то время стало почвой, на которой я научился твердо стоять... Депрессия была для меня, как книга».

Ну а раз американский писатель критикует Америку — это нам было очень кстати, тем более что реалист Миллер «выгодно» отличался от импульсивно-патологического, впадающего в модернизм Теннесси Уильямса и от заигрывающего с театром абсурд и вообще писателя непонятных общественных взглядов Эдварда Олби.



Однако вскоре остросоциальная ориентация Миллера обратилась в сторону родины победившего социализма: в 1967 году он себе на беду решил приехать в СССР, поколесить по стране и посмотреть на все собственными глазами.

Однако вскоре остросоциальная ориентация Миллера обратилась в сторону родины победившего социализма: в 1967 году он себе на беду решил приехать в СССР, поколесить по стране и посмотреть на все собственными глазами.

Публицистическая книга «В России» (1969) — одно из наиболее честных, объективных произведений о нашей действительности; это взгляд человека, который пытается разобратся в увиденном, причем негатив здесь нередко соседствует с позитивом; в частности, в книге не без симпатий изображены Фурцева, Симонов, Эренбург, Бирман, Плисецкая. Более того, в произведении нередко звучат сопоставления с Америкой и слышится довольно резкая ее критика. Но власть придерживающим по эту сторону железного занавеса книга Миллера показалась антисоветской, и имя писателя, подобно именам Набокова, Оруэлла и Жида, называть стало запрещено. Когда же Миллер сделался председателем Пен-клуба и принялся подписывать письма протеста против преследований в СССР инакомыслящих, он и вообще стал нашим врагом номер один.

Но времена, слава Богу, меняются. Пришла перестройка, и почти через двадцать лет Миллер вновь посетил Россию: в 1986 году он вместе с пятнадцатью писателями и учеными из Америки, Европы и Африки (среди них были такие популярные личности, как Питер Устинов, Олвин Тоффлер, Клод Симон, Джеймс Болдуин, Фридрих Дюренматт и другие), оказался гостем ЦК КПСС, где, глядя в глаза Михаилу Горбачеву, пожавшего ему руку, писатель услышал: «Я читал все ваши пьесы». Итак, все грехи Миллеру были прощены, обиды забыты, и он снова сделался нашим другом.

Очевидно, описывать в поздравительном слове краткую историю взаимоотношений Миллера с нашей страной не очень уместно: если конъюнктура в СССР неоднократно колебалась, Миллер, как и подобает большому писателю и честному человеку, убеждений никогда не менял, демонстрируя порой настоящее мужество, как, например, в 1956 году, когда ему пришлось предстать перед маккартистской комиссией по расследованию антиамериканской деятельности. Увы, один из лучших драматургов XX века известен у нас недостаточно (почти не знакомы нашему зрителю, в частности поздние пьесы писателя).

Поздравляя Артура Миллера с юбилеем и желая ему долгих лет жизни и новых творческих достижений, мы надеемся скоро увидеть писателя в Москве: в самое ближайшее время должна состояться презентация его книги мемуаров «Наплывы времени», которая выходит в издательстве «Прогресс» в переводе Светланы Макуренковой. Итак, до скорой встречи, Артур Миллер!

Виктор ДЕНИСОВ