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мнимого воскрешения
Премьера новой пьесы Артура Миллера

В Миннеаполисе на сцене

знаменитого драматического
\ театра «Га три» состоялась

і мировая премьера новой пьесы

великого американского драма-
турга Артура Миллера «Блюз
Воскрешения» (Кезиггесгіоп
Віиех). Миллер вновь тряхнул

стариной, показав, что у него

есть еще порох в творческих и

гражданских пороховницах, не-

смотря на то что в октябре
ему исполнится 87 лет. Мне
удалось встретиться и погово-

рить с мэтром мировой дра-
матургии.

Мэлор СТУРУА_________________

Артур Миллер не любит (гово-
рит7чтб"«нё*умеет>>) объяснять и

интерпретировать свои пьесы.

Уже стал легендой ответ драма-

турга на вопрос, о чем его пьеса

«Смерть коммивояжера». Он ска-

зал: «Она о коммивояжере, кото-

рый умер». О «Блюзе Воскреше-
ния» Миллер говорит чуть-чуть

поподробнее. В своем обращении
к зрителям, которое воспроизво-

дится в программке спектакля,

он пишет: «Блюз Воскреше-
ния» — сатирическая комедия,

вы должны смеяться. Я вынуж-
ден объяснять людям это, ибо
когда они смотрят мои пьесы,

они запрещают себе смеяться». А
уже в беседе со мной добавляет:
«Если они не смогут смеяться над

этим, то это будет означать, что у

них не все в порядке». (Забегая
вперед, скажу, что смеха на пре-

мьере было предостаточно.)
В «Блюзе Воскрешения»

Миллер снова обрушивается на

капиталистическое общество —

на его политику и экономику, ре-

лигию и масс-медиа, на его кор-

румпированную мораль и обвет-
шавшие ценности. Действие
происходит в одной неназванной
латиноамериканской стране, где

к власти пришла генеральская

хунта, поддержанная Вашингто-
ном. Насилие и наркобизнес
правят страной; 2 процента насе-

ления владеют - 96 -процентами

национального богатства. (Кста-
ти, в США 1 процент населения

владеет 40 процентами нацио-

нального богатства страны.) Кре-
стьянское сопротивление выдви-

гает из своих рядов лидера, в ко-

тором народ видит мессию. Гене-
рал-диктатор бросает вожака ре-

волюции в тюрьму. Он замыслил

для него ужасную смерть — пуб-
личную казнь через распятие на

кресте. Объясняя свое решение,

генерал говорит: «Расстрелы уже

не действуют. Людей убивают та-

ким образом на телевидении

каждые десять минут. Банг-
банг — и они падают, как куклы.

Это уже бессмысленно».
Прослышав о таком решении

диктатора, некое нью-йоркское
рекламное агентство предлагает

ему 25 миллионов долларов за

эксклюзивное право показать

казнь по американскому телеви-

дению, ход которой будет преры-

ваться исключительно дорогосто-

ящей рекламой. Диктатор охотно

соглашается, чтобы «поправить

экономическое положение стра-

ны» и в первую очередь обогатить
самого себя. Группа телевизион-

щиков во главе с гданичным про-

Артур Миллер на пресс-конференции говорил о своей новой пьесе
долго и обстоятельно

дюсером высаживает десант в

этой злополучной стране и начи-
нает подыскивать подходящий
фон для казни. Фон находят. Это
величественные горные верши-

ны, покрытые вечными девствен-

ными снегами. Но узник совер-

шает побег, пройдя сквозь стены

темницы, как бы подтверждая

тем -самым свое божественное
происхождение. Продюсер взбе-
шен, он обвиняет диктатора в на-

рушении контракта. Диктатор
обещает ему схватить беглеца.
Одни ищут его, другие размыш-

ляют о том, кто он — простой
смертный или новый Иисус Хри-
стос, «хотя и не еврей»...

О сюжете пьесы Миллер го-

ворит так: «Абсурдность жизни,
которая существует вокруг меня,

настолько велика, что единст-

венная возможность сладить с
ней состояла в том, чтобы найти
в ней нечто возмутительно

смешное».

Идея написания «Блюза Вос-
крешения» родилась у Миллера в

начале 80-х годов после посеще-

ния Колумбии. Революция была
подавлена. Страна оказалась в ру-
ках военщины, которую натаски-
вало ЦРУ, и наркобаронов. В Ко-
лумбию широким потоком хлы-
нули «американские ценности», а
обратно (столь же широким пото-
ком) — наркотики. И вот Ва-
шингтон тратит на военную по-
мощь Колумбии 1,3 миллиона
долларов, и еще 1,7 миллиарда —

на борьбу с ее наркоторговлей
ежегодно. «В это же время еже-

годные ассигнования конгресса
на искусство составляют 97,6
миллиона долларов», — как бы
между прочим замечает Миллер.

Корень зла, по Миллеру, в
деньгах. «Это абсолютно безум-
ное поклонение деньгам ведет к
поголовному убийству», — гово-
рит драматург устами одного из
своих героев в «Блюзе Воскре-
шения». Миллер разочарован в
марксизме, но капитализм он
ненавидит.

Я говорю Миллеру о провид-
ческом характере его сатиры.
«Здесь не нужна сила предвиде-
ния, достаточно смотреть на ве-
щи открытыми — без шор —

глазами», — отвечает он. Беседа
незаметно перескакивает на ны-
нешнюю Россию. Я говорю, что
и у нас происходит приватиза-
ция Думы и Конституционного
суда, но не олигархами, а испол-
нительной властью. «Значит, у
вас все еще впереди», — усмеха-
ется Миллер.

В Соединенных Штатах сей-
час вновь модны миллеровские
пьесы. На Бродвее одновремен-
но идут две — «Сейлемские кол-

дуньи» и «Человек, обладавший
всем счастьем на земле». Но
между Миллером и Бродвеем
пробежала черная кошка. «Брод-
вей уже не создает ничего ориги-
нального и стоящего, — говорит
драматург. — Дороговизна поста-
новок заставляет извращать идеи
пьес, менять их эстетику. Для
оригинального театра Нью-
Йорк стал руинами».

Но в случае с «Блюзом Вос-
крешения» речь шла не только о
«миллионе долларов». Эта пьеса
слишком уж эссеистична для
Бродвея, в особенности сейчас,
когда в воздухе Нью-Йорка еще
не рассеялся запах гари от разру-
шенных 1 1 сентября небоскре-
бов. Но этот запах не вызвал у
Артура Миллера патриотическо-
го угара. Правда, был момент,
когда он заколебался и чуть бы-
ло не решил положить пьесу на
полку. Однако режиссер Дэвид
Эсбъернсон и еще несколько
ближайших друзей автора убеди-
ли его не делать этого. Они гово-
рили ему, что Америка нуждает-
ся в более глубоком осмыслении
феномена 1 1 сентября, «чем об-
званивание Томом Крузом тол-
стосумов с просьбами раскоше-
литься в пользу жертв террора»,
как сказал мне Дэвид.

После того как отпал Нью-
Йорк, как-то само собой возник
Миннеаполис. Во-первых, штат
Миннесота, пожалуй, самый де-
мократичный штат Америки.
Во-вторых, в Миннеаполисе на-
ходится театр «Гатри» — единст-
венный провинциальный театр в
США, обладающий националь-
ным статусом.

Свою первую пьесу Миллер
написал в 1935 году — через 29
лет после смерти Ибсена и через
23 года после смерти Стриндбер-
га. Миллер и их современник, и
наш. Годы, естественно, наложи-
ли свой отпечаток на мастера.
Его лицо, морщинистое даже в
молодые годы, стало еще более
рельефным, приобретя библей-
ские черты. Годы не сгорбили его
высокую фигуру, но он несколь-
ко отяжелел. Это уже не тот
стройный Миллер, которого мы
помним в ковбойской рубашке и
джинсах стоящим рядом с Мэ-
рилин Монро. Он садится за
столик и терпеливо предоставля-
ет себя в распоряжение репорте-
ров. Он серьезен, вежлив, преду-
предителен. Но он устал. «Дра-
матург должен быть крепким,
как аллигатор. Он должен уметь
проглатывать даже велосипеды,
пережевывать и переваривать
их», — говорит Миллер. Но сего-
дняшняя усталость — хорошая
усталость. «Постановка новой
пьесы — это словно новый
шанс, который тебе дарует
жизнь, — говорит Миллер. —

Это новый шанс отмыться от не-
достатков. Ты начинаешь чувст-
вовать себя молодым, и тебе все
кажется по плечу. Даже величие.
Даже счастье».

Я говорю ему о том, что его
пьесы ставились у нас, пожалуй,
чаще, чем где-либо за пределами
Соединенных Штатов, как шек-
спировские — за исключением
Англии. Мастер явно польщен и
не скрывает этого. Я говорю, что
его пьесы шли у нас даже при
коммунистическом режиме под

соусом «разоблачения американ-
ского образа жизни». Мастер
улыбается: «Неплохой соус!» Я
спрашиваю Миллера, связывал-
ся ли кто-нибудь с ним по пово-
ду постановки «Блюза Воскре-
шения» на российской сцене.
«Пока что нет», — отвечает он.
«Тогда ждите». Глаза Миллера за
окулярами иронически сужают-
ся: «С соусом или без?»


