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Артур Миллер с Мэрилин Монро
в июне 1956 года, за несколько
месяцев до свадьбы

Марина Давыдова

Американский писатель Артур Мил-
лер умер в возрасте 89 лет в штате
"Коннектикут от сердечного присту-
па. В день его кончины все бродвей-
ские театры притушили перед нача-
лом спектаклей огни рампы.
В пространных американских некрологах
эпитет «великий» по отношению к Милле-
ру употребляется как нечто само собой ра-
зумеющееся. Его имя называется через за-
пятую с именами Юджина О'Нила и Тен-

несси Уильямса. Между тем современному
читателю понять, в чем именно состояло ве-

личие Миллера, не так-то просто. В нем не

было ни трагедийного пафоса О'Нила, ни

психологических изломов и вывертов Уи-
льямса.

Величие применительно к нему — это в
первую очередь синоним понятия «сла-
ва», а слава Миллера действительно была
оглушительной. Самая известная его пье-

са «Смерть коммивояжера» (ее премьера

состоялась на Бродвее в 1 949 году) была
переведена на 29 языков и поставлена да-

же в Пекине. Реплики из нее разошлись

на цитаты. Миллер получил за нее сразу

три престижнейшие награды Америки —
Пулитцеровскую премию, «Тони» и пре-

мию нью-йоркских критиков. Такого в

истории американской драматургии не

было ни до, ни после. О молодом челове-

ке — ему тогда было 3 3 года — сразу же за-

говорили как о «гиганте американского
театра».

В еще большей степени, чем литератур-

ные награды, публичной (и даже популяр-

ной) фигурой сделал Миллера его брак с
Мэрилин Монро, о котором знаменитый
писатель Норманн Мейлер не без язви-

тельности заметил: «Наконец-то величай-
шие американские мозги соединились с
величайшим американским телом». Брак
продолжался всего четыре года, с 1 956 по

1 960 год, но перепахал Миллера вдоль и

поперек. До конца жизни он был все еще
болен отношениями с Монро.

В тени оглушительной славы 50—60-х
прошла по большому счету вся остальная

карьера Миллера. Его поздние сочинения

для сцены (а Миллер был довольно плодо-

вит) успеха не имели. И это неудивительно,

ибо пафос и идейная база его театра при-

надлежали прошлому, они плохо вписыва-

лись в новый культурный, а заодно и соци-

альный контекст. Именно Миллер куда

больше, чем другие члены великой троицы,

свято верил в учительскую роль искусства

и его просветительский пафос. Он считал

(и даже написал об этом в своей биогра-
фии), что на свете есть только две важные

профессии— доктора и драматурга. Послед-
ний, как несложно догадаться, должен не

только учить, но и лечить. И Миллер лечил.

Врачевал социальные язвы. Воевал с мак-

картизмом. Клеймил коллаборационистов.
Бродвейский продюсер Роберт Уайтхед,

который часто работал с Миллером, как-то

написал, что в его пьесах можно обнару-
жить почти раввинистическое чувство

справедливости. Это очень точные слова.

Миллер интенсивно переживал и одновре-

менно изживал свое еврейство, и, как у

многих евреев XX века, ветхозаветная

Справедливость обрела у него социал-де-

мократические черты. Левый пафос его

пьес был исполнен порой почти библей-
ской мощи. И если театр социальной спра-

ведливости, который исповедовал Миллер,
и впрямь остался в прошлом, то нам надо

как минимум понять и признать: это про-

шлое было великим.


