



Счастливиц из Гибралтара

«Чокнутые кокосовые орехи» на Эдинбургском фестивале

ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ ЭДИНБУРГ

Глядя на афишу варьете-шоу «Nuts Coconuts», приехавшего на Эдинбургский фестиваль, обреченно готовишь себя к худшему. Стареющие дивы в перьях, кокетливо прижимающие кокосовые орехи к пышным бюстам, выпученные глаза и приклеенные белозубые улыбки жеманных мальчиков из подтанцовки — все это вместе взятое как-то не располагает к буйному веселью. Однако создателю труппы La Cubana Жорди Милану удалось обмануть зрительские ожидания и доказать, что в чокнутости его актеров есть своя логика.

Начать с того, что подоспеть вовремя к началу спектакля решительно ни у кого не выйдет. Как заблаговременно не приди в театр, находящийся вдали от центра города и представляющий из себя переделанный под сценические нужды сарай, разудалое шоу будет уже в самом разгаре, а капельдинеры, шикая и укоризненно качая головой, станут торопливо рассаживать опоздавших. На сцене тем временем полным ходом идет навевающее тоску веселье. Люди с кокосовыми орехами на головах поют беззаботные песенки с ужасными текстами, красотики-вамп задирают ноги и покачивают разноцветными перьями, а вокруг попрыгивают юноши в плохо приклеенных париках и сладко улыбаются. Минут через пятнадцать после заявленных в билете 19.30 весельчаки споют финальное «Thank you for coming» и «Nuts coconuts will help you to forget your trouble» (спасибо, дескать, что пришли, потому как чокнутые кокосы помогут забыть все ваши обломы), и на таком апофеозе трэш-варьете закончится.

Из-за закрытого занавеса тут же тайком высунется чья-то лю-

бопытная голова, ожидающая зрительской реакции, по залу заснут разные люди, и, наконец, на сцену выскочит обеспокоенный продюсер по имени Тедди Лопес Эдвардс, который разъяснит почтенной публике, что шоу началось на час раньше, чем это значится в билете, но виновата в этом исключительно дирекция фестиваля, а сейчас всей его замечательной труппе Gibraltar Follies нужно быстренько ехать на вокзал, потому как завтра им уже предстоит выступать в Плимуте. Go home, короче говоря. Что, продолжаете сидеть? Ну, дело ваше, мы вас ждать не станем. Разбирайте декорации, ребята!

Вслед за тем как актеры стянут со стен и потолков все парчово-плюшевое великолепие, за которым обнаружатся драные цветные простыни, начнется самое интересное. Нетрудно догадаться, что существом своего представления Жорди Милан сделал закулисную изнанку театра, а героями — всех Счастливиц и Несчастливиц, что неумоимо кочуют из Вологды в Эдинбург, из Керчи в Плимут. Получилось что-то вроде «Шума за сценой»

Майкла Фрейна, но только в режиме «здесь и сейчас».

К разбору декораций комедианты бесцеремонно привлекут публику: все равно вам здесь делать нечего, так хоть занавес аккуратно сложите. В награду пообещают, правда, сбегать в ближайшую забегаловку за сэндвичами и вскоре в самом деле великодушно приволакут целую кучу бутербродов с джемом и раздадут всем, кто ни есть в зале. Артист — натура широкая, чем сможет — поделится. Кстати, перья не хотите примерить? Да смотрите же, как вам идет, ха-ха-ха...

В интернационале бродячих комедиантов, пробавляющихся грошовыми представлениями на туристских теплоходах и на богатых курортах, оказывается, кого только нет. И испанцы, и французы, и гибралтарцы, и даже русский фокусник Игорь Романов — недавно он переехал в Глазго и вообще-то обычно выступает на школьных утренниках, но сегодня заменяет актрису Эрнестину Каламаро из-за того, что у нее, бедняжки, случилось обострение гастроэнтерита. Невзирая на национальность, эти производящие шум на сцене люди — ужасно милые, хотя, конечно, все немного пью. Такой уж это народец актеры: жалкий, великолепный, счастливый, чокнутый.

Разобрав декорации и собрав чемоданы с перьями, все Счастливицы и Несчастливицы бегом отправятся на вокзал, и только добродушная старушка-костюмерша, покидая зал, удивится напоследок: «Ох, а вы все еще сидите? Ну сидите, сидите... Только не забудьте свет потушить, когда уходите соберетесь».