
П РЕДЫДУЩИЕ три-че-
тыре года проходили в
эстонском театре под
знаком политической
драмы. Опережая ми-

тинги. политические
движения и партии,
письменную литературу
и кино', театр открыто
заговорил о наболев-
ших проблемах, не

боясь бередить раны.
Он одновременно и выиграл, и про-

играл. Выиграл потому, что стреми-
тельно завоевал столь же стремитель-
но политизирующегося зрителя. Про-
играл, ибо, передав эстафетную па-

лочку тем, кому и положено ее не-
сти, — профессиональным политикам
и политическим организациям, очу-

тился в тупике. Совершенно непонят-
но, что следовало делать дальше, как
обратить торжество этики пусть не в
торжество даже, но хотя бы в зри-
мую победу эстетики.

Нащупывание иного пути шло му-
чительно, что выражалось и в неу-
довлетворенности артистов, и в брюз-
жании критики, и в откате зритель-
ской волны из залов. Театр как бы за-

мер в ожидании точки перелома, и не-

понятно было, какой из коллекти-
вов — в маленькой Эстонии они на-
перечет и на виду — первым эту точ-
ку обнаружит.

Кажется, это удалось сделать эс-

тонскому Театру драмы. Маститый
Микк Микивер, бывший главный ре-
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АЛИСА
В ЗАКУЛИСЬЕ

жиссер этого театра, после трех лет,
отданных кино, вернулся в свой дом,
чтобы поставить пьесу американско-
го драматурга Дэвида Мамета «Жизнь
в театре», пьесу, абсолютно оправды-'
вающую название.

— За прошедшие три года, — при-
знался режиссер,— я как-то отстра-
нился от театра, и любопытно стало
посмотреть на него со стороны. Пока
варишься в этой кастрюле, голова- у
тебя забита сиюминутными проблема-
ми: кто-то заболел, не готовы к сроку
декорации, ну и тому подобное. Но
ведь в театре проходит постоянный и
чрезвычайно важный для самого ис-
кусства процесс — процесс смены по-
колений, а от того, что молодой ар-
тист возьмет у своих старших товари-
щей и что отвергнет, зависит путь, по
которому пойдет развитие театра.

От «А» до «Я», посвященная заку-
лисью, пьеса Д. Мамета напрочь ли-
шена и хейлианского технологизма, и
ложной многозначительности, прису-
щей, скажем, «Смеху лангусты» Д.
Маррела. Отсутствует в ней и клуб-
ничка, коей зачастую сдабриваются
картинки из жизни так называемых
деятелей искусства. Являя собой пос-
ледовательность ситуационно не свя-
занных сцен репетиций и отрывков из
неназванных спектаклей, пьеса по су-
ти дает возможность выстраивания
этюдов на заданную тему, чем созда-
тели спектакля и воспользовались.

— В процессе репетиций,— про-
должил М. Микивер,— мы постоян-
но обращались к творчеству наших
коллег, придумывали, а точнее, вспо-
минали, как в сходной ситуации вели
себя Грибов, Папанов, Георг Отс, ре-
конструировали поведение Сальвини.
Аарне Юкскюла, исполняющий роль
пожилого актера, постоянно и нена-
вязчиво обучающего молодого товари-
ща по профессии, много играл в раз-
ных театрах республики, снимался в
фильмах вместе с представителями са-
мых разных актерских школ, и у него
накопился достаточный багаж памяти.

чтобы оживить лоскутное построение
пьесы.

Процесс творчества, рождающийся
на глазах зрителя, весьма далек от
красивых мифов о нем. В реалиях
присутствуют и неполадки в костю-
мах, и блиц-рассуждения о качестве
гримерных кисточек, но внезапно
сквозь обыденность прорываются эле-
менты того, что принято называть ду-
ховным освоением необжитых терри-
торий. Тогда ремесленно нажитые
жест и интонация оказываются един-
ственно возможными, и два тянущих
воз лицедея превращаются в артистов.

Безусловно, попадание в большей
степени присуще Аарне Юкскюла,
который сумел быть органичным, и
играя игру в игре, и возвращаясь к
игре в жизнь. Актер психологической
школы, Юкскюла позволяет зрителю
заглянутв во внутренний мир челове-
ка, ежевечерне вынужденного менять
самого себя, но за самого себя борю-
щегося. Лишь изредка Роберт позво-
ляет себе пофилософствовать, обра-
титься к категориям искусства. В це-
лом же его реплики не выходят за
грань производственных оценок, но
именно в них проглядывают второй
план актера, его наполненность обра-
зами и постоянное самоограничение,
самоудержание от объяснимого жела-
ния удариться в словеса.

Джон — молодой актер в исполне-
нии Раймо Пасса — существенно про-
ще. С одной стороны, многое он берет
искренностью, а с другой — самоуве-
ренностью, ведь и самоуверенность,
кураж — также неотъемлемые фак-
торы актерского успеха. Относясь к
своему коллеге то с восхищением, то
с иронией, он незаметно берет у него
самое лучшее. В некоторых сценах
драматург легко намекает, что арти-
стическая карьера Джона складыва-
ется существенно удачнее, чем у Ро-
берта, — его приглашают сниматься в
кино, им интересуются антрепренеры.
Однако в действии — Джон еще уче-
ник и без ежедневного нудноватого

бурчания Роберта может вскоре ока-
заться слабосостоятельным.

Спектакль выстроен так, что рампа
и закулисье переходят друг в друга
незаметно и естественно, как две сто-
роны одной жизни (художник Том
Хамберг из Хельсинки). Не игра, а
жизнь уже вне спектакля трагически
аукнулась постановке. Спектакль кон-
чается тем, что Роберт прощается с
театром. Режиссер начал работать
над пьесой с двумя актерами, кото-
рые в очередь должны были играть
роль Роберта,— корифеями эстонской
сцены Рейном Ареном и Хейно Манд-
ри. Оба они не дождались премьеры,
и спектакль стал своеобразным рек-
виемом им. Уход двух больших акте-
ров породил, опосредованно, конечно,
и проблему отношения к прошлому,
которая также нашла отсвет в поста-
новке.

— У нас накопилась колоссальная
энергия отрицания,— считает М. Ми-
кивер,— высвобождение которой мо-

жет привести к тотальному отверже-
нию всего, что было до сегодняшнего
дня. Тут и политическая неудовлет-
воренность, и нравственная, и профес-
сиональная, и так далее. Но ведь
жизнь непрерывна и не может состо-
ять из череды провалов, который как
бы нет, и успехов, которые только и
есть. Если энергия отрицания преоб-
разуется в энергию созидания, то ни-
каких возражений быть не может, но
если использована она будет лишь
для разрушения вчерашних кумиров,
то на обломках трудно будет выстро-
ить новое здание.

Кажется, что мысль, высказанная
режиссером и отчетливо выраженная
в постановке, придает и спектаклю, и
мысли особую значимость именно се-
годня, в пору торжествующего ниги-
лизма. То же, что спектакль обле-
чен в изящную форму путешествия в
волшебное закулисье, где Алисой ста-
новится каждый зритель, не только
уводит от опасной скуки дидактично-
сти, но, наоборот, облекает чарующей
атмосферой театра, атмосферой игры
во все времена.

Марина ОЧАКОВСКАЯ.
(Соб. корр. «ЭС»).

ТАЛЛИНН.
ф Роберт — Аарне Юкскюла.
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