

В СЦЕНАРИИ Александра Гельмана «Премия» главный герой, бригадир Потапов Василий Трифонович, звался короче и проще — просто Потаповым Васей. Был этот Вася еще достаточно молод, лет тридцати с небольшим. К внешности своей относился весьма заботливо, что и было подчеркнуто в авторской ремарке, не случайно соотносенной с первым появлением этого героя...

Но ведь иной, совсем иной Потапов пришел к нам с экрана. Усталый, хмуроватый, в далеко не новом, обвисшем костюме, с обманчиво недолгой тишиной в светлых, пристальных глазах; скорее отец, чем старший брат своим «салажатам», подопечным из его бригады. Но отец не только потому, что экранный Потапов стал лет десятка на полтора, а то и два постарше их... Потому что пришло в его отношение к паренькам то, что присуще добрым, чутким родителям: желание увидеть и узнать в детях своих продолжение и осуществление тех прочных нравственных принципов, которым были верны они сами, которыми определяли свой день и час.

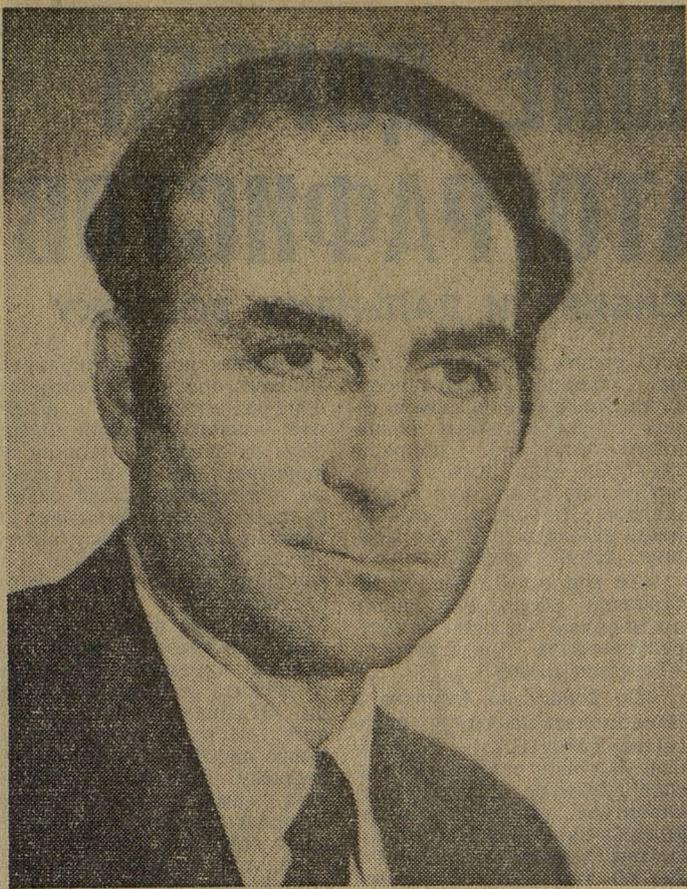
Иной Потапов пришел с экрана и потому, что играл его Евгений Леонов.

Для режиссера фильма «Премия» Сергея Микаэляна не было сомнений именно в этом исполнителе, Леонове, — первом и единственном кандидате на роль Потапова. В его неожиданном для многих решении уже изначально определилась позиция постановщика, его видение главного героя, которому предстояло вступить в единоборство с почти единомышленниками (что порой много труднее прямой схватки с откровенным противником). Выпусти спор, вспыхнувший, по первому впечатлению, как будто из-за конфликта сугубо местного, локального, к проблемам острейшим, сущим для всех нас.

И здесь, мне кажется, следует вернуться к началу. К тем работам режиссера, в которых голос его звучал с разной силой, но с неизменной требовательной убежденностью в том, что жизнь наша должна быть поверена самыми высокими критериями.

Одна из первых микаэляновских картин, снятая им по сценарию А. Каплера, несла категоричность уже в самом названии — «Принимаю бой». В этот бой вступал наивный и мечтательный мальчик Алеша, «безнадежный идеалист», как презрительно бросал о нем антипод его, воинствующий циник Валетов. Что ж, беспомощность мальчика порой казалась смешной, наивность — нелепой, цельность — едва ли не трагически обременительной. А детские представления о жизни, людях способны были вызывать не только сочувствие, но и протест. Но режиссер ничуть не боялся именно так «снизить» героя. Ведь за наивностью его и кажущейся беспомощностью открывалось большее, то, чем поистине была движима чистая и страстная душа Алеша.

Бывают герои, рьяно отстаивающие свою главную истину в острых словесных поединках. Сергеем Микаэляну нужны были уже в самом начале его пути полемика, конфликт, столкновение начал — в остроте действия, в реальных, зримых поступках.



люди искусства

Принимаю бой

Эльга ЛЫНДИНА

С этим пришел в искусство Сергей Микаэлян.

...Ведь и великий Дан, великий физик, академик Данкевич («Иду на грозу» по роману Д. Гранина) кровно связан со смешным рыцарем Алешей, что, не задумываясь, бросался в бой за свою веру. Наверное, сопоставление неожиданное: Алеша и знаменитый Дан! Но неожиданно оно только в том случае, если говорить об обстоятельствах чисто внешних.

Уже в первых фильмах Микаэляна откровенно привлекали герои особого склада души — боящиеся любых внешних проявлений патетики, а по существу живущие именно по ее высочайшим законам.

Биография Фритьофа Нансена могла бы вполне закономерно дать режиссеру самый широкий простор для воссоздания пронзительно белого, ледяного мира Арктики. Сам материал фильма, казалось, не мог не призывать к увлечению цветописью, к акценту на изобразительной, несомненно, выигрышной в данном случае стороне картины.

А Микаэлян и здесь сознательно уходит от всего этого. Для него первостепенен нравственный посыл подвига Нансена (а подвигом была вся его жизнь), характер искателя, борца.

Такое пристальное внимание к человеку, к незаурядности его, такая очевидная, принципиальная сосредоточенность на постижении личности героя в деле имеет глубокие корни в творчестве Сергея Микаэляна. Как и при-
верженность его к определен-

ным характерам. Творческая биография художника — хотим мы того или нет — всегда несет на себе живой сколок, отпечаток пережитого, пройденных человеком дорог, запечатленных его сердцем встреч. Микаэлян, судьба его — не живое ли этому свидетельство?

Московский школьник, в годы Великой Отечественной войны он добровольцем ушел на фронт. Воевал в пехоте, был тяжело ранен. Потом, уже в мирные дни, работал на ЗИЛе шлифовщиком в инструментальном цехе. И лишь потом, через два с половиной года — режиссерский факультет Государственного института театрального искусства имени Луначарского, учеба у А. Попова, М. Кнебель, Б. Захавы. Истоки творческого почерка Микаэляна и в его шестилетней работе в театрах Саратова, Ташкента, Горького, Москвы, в поставленных им спектаклях, отмеченных точностью и емкостью актерского исполнения, серьезностью и простотой рассказа о людях, что живут рядом с нами.

С таким активом Сергей Микаэлян, уже зрелый театральный режиссер, быть может, и несколько неожиданно для себя пришел в кинематограф, поступив на Высшие режиссерские курсы.

Когда теперь, после «Премии» и последней картины режиссера — «Вдовы» (по сценарию Ю. Дунского и В. Фрида), обращаешься взглядом к его фильмам, ранее снятым, понимаешь, как нужен был Микаэляну сценарий той степени яростной, обнаженной конфликтности, той сте-

пени драматизма, которые режиссер и прежде стремился открыть в более мягком и ровном литературном материале.

Самой сильной сценой в его лирической киноповести «Расскажи мне о себе» (по сценарию В. Метальникова) стал эпизод, когда героиня фильма взрывается отчаянием, когда беспощадное осознание настоящего требует от нее каких-то принципиально важных жизненных решений. Именно этот эпизод дорог режиссеру, именно эта по-своему кризисная ситуация, когда человек не к другому — к себе обращается с мучительно назревшим вопросом: как жить ему дальше? Такой «момент истины» вообще характерен для любимых героев Микаэляна. И отвечают эти любимые герои сами себе: «Жить по совести. Остальное придет...» Это может быть процесс становления личности гражданина («Принимаю бой»), может быть и рассказ беспощадной, изматывающей требовательности, обращенной прежде всего к себе, заставляющей вступать в сражения, а потом не уступать и не отступать и в минуты очевидных поражений («Иду на грозу»). Это может быть и история о трудном возвращении к своему главному, на время в себе утерянному («Гроссмейстер» по сценарию Л. Зорина).

Герою этой картины гроссмейстеру Сергею Хлебникову в финале дана ночь на размышление. Одна ночь в буквальном смысле этого слова, ночь перед матчем, возможно, самым решающим в жизни героя. Режиссер избегает пространных диалогов, долгих размышлений вслух, монологов за кадром, которые дали бы зрителю возможность стать свидетелями колебаний, сомнений и метаний Хлебникова. Но всем жестким строем фильма, основными его эпизодами, напряженностью духовной жизни действующих лиц, особенно Сергея Хлебникова и его жены Лены, Микаэлян подводит нас к кульминационному свиданию с героем, когда, по сути, решается не только и даже не столько, продолжат ли Хлебникову оставаться в рядах талантливых, ищущих, неуспокоенных шахматистов, а нечто более важное: быть ли Хлебникову существом, растерявшим себя в суетной погоне за славой, или сохранить свою правду и свое лицо, свой мир?

Но только работа над «Премией» дала режиссеру возможность сполна выявить свою позицию, реализовать накопленный опыт.

После «Премии» Сергей Микаэлян снял фильм «Вдовы». Картину поразительной искренности и суровой правды, с безыскусным трагизмом и бесконечной любовью к героиням, двум русским крестьянкам.

Героини картины — баба Шура и баба Лиза — простые русские женщины. Слово «простые» применительно к этим образам обретает какие-то удивительные, строгие и прозрачно-чистые краски, вторящие судьбам героинь.

Сюжет этого фильма подказан драматургам самим Микаэляном, его неустанным стремлением рассказать о дорогах для него людей.

Картиной «Вдовы» Сергей Микаэлян доказал, что высота, взятая им в «Премии», удержана.

● Заслуженный деятель искусств РСФСР С. Микаэлян.