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О фильме «Премия», принесшем (^епгет
Микаэляну ^ широкую известность, написаны
Уже сбтйи' статей, в которых этот фильм рас-
сматривается и как произведение искусства, и
как социальное явление, и как своеобразный
пик в решении на экране производственной те-
мы. Для меня же эта картина, кроме всего про-
чего, является еще и ярчайшим примером того,
как масштаб личности режиссера, его глубокий
и искренний интерес к определенным явлениям
жизни оказался созвучным интересам и на-
строениям миллионов людей.

Основное действие фильма, как известно,
развивается в четырех стенах, и разговоры ве-
дутся лишь на производственную тему. Каза-
лось бы, самый что ни на есть проигрышный,
некиногеничный материал. И то, что режиссе-
ру с помощью скупых экранных средств уда-
лось сделать захватывающую картину с полно-
кровными, живыми характерами, с динамич-
ным развитием сюжета, говорит не только о
его незаурядном мастерстве, но и о том, что
сам он постоянно живет социальными и нрав-
ственными проблемами, которые волнуют на-
ше общество, наш народ.

«Путь к себе» — так называлась одна из ста-
тей, посвященных фильму «Премия». Эти сло-
ва, мне кажется, могут служить эпиграфом к
творческой биографии самого режиссера. Вы-
пускник Государственного института театраль-
ного искусства в Москве, он работал какое-то
время театральным режиссером в Горьком, по-
том в Ташкенте. Однако желание говорить со
зрителем языком кино в конечном счете взя-
ло верх, и, окончив Высшие режиссерские кур-
сы, С. Микаэлян приходит на Студию имени
М. Горького. Но все его удачи в кинематогра-
фе связаны с «Ленфильмом», на котором он по-
явился ровно 25 лет назад.

Успех лучших фильмов Микаэляна опреде-
ляется прежде всего тем, что свое личное не-
равнодушие, личную боль он каким-то непости-
жимым образом передает зрителю, делая его
своим единомышленником. Дело тут. может
быть, и в том, что, задумывая и снимая свои
картины, он видит перед собой не какого-то аб-
страктного зрителя, а вполне определенного,
своего, который поймет его, как надо.

Нередко мы говорим о том, что сценарный
и режиссерский замыслы фильма должны рож-
даться одновременно или почти одновременно,
что режиссер должен «заболеть» темой буду-
щей картины, выносить в себе ее замысел и так
далее. Но на практике подобное случается лишь
у очень немногих режиссеров. К числу их при-
надлежит и Сергей Микаэлян.

Вспоминаю, как рождался замысел его за-
мечательного фильма «Вдовы». Тему эту, ко-
торая была ему бесконечно близка и дорога,
Сергей Герасимович действительно, что назы-
вается, выносил. Еще до того, как появился
сценарий, он видел очертания будущего филь-
ма, ощущал его стилистику, его рит'м. Вместе
с Л. Аркадьевым им был написан фактически
первый вариант сценария будущей картины,
который он предложил вниманию известных
сценаристов Ю. Дунского и В. Фрида. И сце-
наристы поняли его замысел, поверили в него
и приняли этот «социальный заказ») режиссе-
ра. Произошло это потому, что Мийаэлян об-
ладает еще одним крайне ценным и необходи-
мым режиссеру качеством — он умеет увлечь
своим замыслом всех, кто работает ним над
фильмом, сделать и их неравнодушными к то-
му, что волнует его самого.

Кстати сказать, именно благодар; его вер-
ным помощникам фильм «Премия» состоялся
в таком виде, в каком мы его знаем. Дело в
том, чтогЕнгений-Леонов^в котором С. Микаэ---
лян видел единственного подходящего ему ис-
полнителя,1 начал В'ЧО"вр®мя снйматіся в 'кар-
тине «Легенда о Тиле». Съемочнбй группе
«Премии» удалось сделать, казалось, невоз-
можное для того, чтобы Е. Леонов смог парал-
лельно сниматься в их картине. В районе Юр-
малы, где шли съемки «Тиля», была Построена
ленфильмовская декорация, и Е. Леонов, от-
снявшись смену в роли Ламме Гудзона, мчал-
ся в ту декорацию, где все уже было готово
для работы над очередным эпизодом < Премии».

Одна из главных тем фильмов Миіфэляна —
идет ли речь о физике или шахматисте, быв-
шем спортсмене или балерине — уті ерждение
человеком своей жизненной позиции, отстаива-
ние того, что он считает нравственным, важ-
ным и дорогим для себя.

В своих последних картинах он выступает
также и в качестве сценариста. В результате
рождаются фильмы, которые по праву можно
назвать авторскими. Таким оказался «Влюблен
по собственному желанию», в котором С. Ми-
каэлян н ленинградский драматург А. Васин-
ский захотели рассказать о судьбе человека,
чья спортивная слава исчезла, оставив в его
душе ощущение пустоты и недоумения. В свои
тридцать лет он вынужден начинать все снача-
ла, переоценивая многие ценности, преодоле-
вая свои привычки и слабости. Сценарий филь-
ма вначале так и назывался — «Сотвори самого
себя». Обратившись к подобной теме, очень
легко было соскользнуть на дидактический тон
или на полуправду. Но опять то поразитель-
ное «чуть-чуть», которое столь важно для ис-
кусства и которое чувствует режиссер, сделало
картину теплой и глубокой, умной и иронич-
ной.

До какого-то времени Микаэлян считался
режиссером, которому чужд юмор. Но оказа-
лось, что он тонко понимает природу комиче-
ского, ценит и любит юмор, тонкий, неназой-
ливый, таящийся в обычных, житейских ситуа-
циях. Это ощущается в «Премии», где уже сам
выбор главного героя определил живую инто-
нацию, во многом оправдывавшую парадоксаль-
ность сюжетной ситуации. И во время просмот-
ра «Вдов» в зале то и дело вспыхивает совер-
шенно, казалось бы, неожиданный, но очень
нужный, добрый смех. Но особенно это прояви-
лось в фильме «Влюблен по собственному же-
ланию», где юмор определяет всю тональность
картины, делает даже самые необычные ситуа-
ции убедительными и достоверными, а героев
фильма обаятельными и близкими нам.

С. Микаэлян ушел на фронт со школьной
скамьи и воевал до тех пор, пока не получил
тяжелое ранение.

В своей творческой практике он коснулся
впрямую военной темы всего лишь раз. Но те-
ма войны, священной памяти о тех, кто не вер-
нулся с нее, проходит почти через все фильмы
режиссера. Даже в картину «Влюблен по соб-
ственному желанию», которую некоторые кри-
тики определяют как лирическую комедию,
врывается вдруг эхо войны. И отношение ге-
роя, современного тридцатилетнего парня, к

священной памяти павших обнаруживает его
благородство и духовность, что сразу застав-
ляет зрителей по-другому оценить этого чело»
века.

Особенно дорог мне фильм «Вдовы», кото-
рый остался, как это иной раз случается в ки-
но, недооцененным критикой и плохо поданным
кинопрокатом. В этой картине нет громких слов
о героизме, самопожертвовании и о том, какой
ценой досталась нам Победа, но о двух одино-
ких женщинах, по судьбам которых война про-і
шла испепеляющим смерчем, оставив незажи-
вающие раны, в ней рассказывается так, что
у зрителя начинает щемить сердце. Посмотрев
этот фильм, хочется поклониться низко до зем-
ли всем, кто вынес тяготы сурового времени,
кто сделал возможной нынешнюю мирную
жизнь.

Сам Микаэлян никогда не говорит о своих
подвигах на войне и лишь раз в году, в тор-

жественный майский день, надевает свои бое-
Ыйе ' *'йй‘Да'. теУ’МТо мало его знает,
удивляются, потому что Микаэлян выглядит
Гораздо' Ш'^оже^сйойх лет.

Он обладает необычайно свежим восприяти-
ем жизни. Я бы даже сказал, что в нем посто-
янно ощущается какая-то детскость. То он мо-
жет быть непреклонным и даже упрямым, осо-
бенно если речь идет о вопросах принципиаль-
ных, то совершенно незащищенным, ранимым
и даже застенчивым. Он, человек, не раз смот-
ревший смерти в лицо, необыкновенно гума-
нен, добр и не терпит в искусстве жестокости
ради жестокости.

За плечами его богатый творческий опыт,
картины, высоко оцененные критикой и зрите-
лями, но он по-прежнему так же скромен, буд-
то только начинает свою работу в кино. Как-то
я спросил его: «Сергей, вот ты начинаешь но-
вую картину. Наверное, ты уже давно решил
для себя, что и как будешь делать?» И он от-
ветил: «Ты знаешь, каждый фильм я начинаю
с таким чувством, будто это моя первая карти-
на». И мне кажется, что именно то, что он вос-
принимает каждую новую свою работу, как
первую, начинает как бы с нуля, и дает ему
возможность в каждом новом фильме раскры-
ваться по-новому. Такое качество свойственно
людям талантливым, ищущим, предпочитаю-
щим риск возможных ошибок бесконечному
повторению однажды найденного.

Последний его фильм называется «Рейс-
222». В этой картине он тоже сделал совер-
шенно неожиданный поворот к новой теме,
к новому стилистическому решению. Скажу
честно: несмотря на то, что у меня за плечами
немалый кинематографический опыт, я вряд ли
рискнул бы осуществить такой творческий за-
мысел, на какой решился режиссер в этой кар-
тине,— на большой, двухсерийный, постановоч-
но сложный политический фильм он собрал в
основном актеров-непрофессионалов. И в ко-
нечном итоге одержал победу. То, что зритель
не видит на экране знакомых ему лиц и все в

фильме снято «под документ», усиливает ощу-
щение подлинности и достоверности происходя-
щего на экране, что особенно важно для тако-
го рода картин.

«Рейс-222» вершит свой путь по экранам
страны, идет успешно. И на этот раз режис-
сер нашел способ говорить со зрителем дове-
рительно, серьезно и с юмором о вещах значи-
тельных и важных, о вопросах нравственных,
гражданских и политических. Знаю, верю —
он не изменит себе никогда.

Виктор ТРЕГУБОВИЧ.

ф Народный артист РСФСР, лауреат Госу-
дарственной премии СССР Сергей Микаэлян.


