
Ушел по собственному желанию^
“Звездочка моя ненаглядная” Сергея Микаэляна

В Доме кино показали картину
Сергея Микаэляна “Звездочка моя
ненаглядная”, сделанную на “Лен-
фильме”. О нормальном ее прокате,
похоже, речь не идет. Во всяком
случае, никаких видимых призна-
ков активного продвижения с рек-
ламой и прочими атрибутами нет и
в помине. “Звездочка” появлялась
иногда в программах отечествен-
ных фестивалей. Теперь включена
в конкурс “Сталкера”.

Сценарий был написан еще в
1996 году, но фильм все никак не
могли закончить в срок - денег, как
водится, катастрофически не хва-
тало. Хотя бюджет “Звездочки" со-
ставил чуть больше семидесяти ты-
сяч долларов - сумма более чем
скромная.

Перед началом просмотра ре-
жиссер картины, снявший в свое
время такие известные фильмы,
как “Премия” и “Влюблен по собст-
венному желанию”, стал прощаться
с публикой и кинематографом, объ-
явив, что “Звездочка моя ненагляд-
ная” - последняя картина в его, Ми-
каэляна, жизни. Как странны по-
добные преждевременные уходы
из профессии. И Микаэлян не пер-
вый и, очевидно, не последний, кто
произносит слова прощания со сце-
ны Дома кино. Что поделаешь, уста-
ют наши режиссеры бесконечно бо-
роться за рубли, без приличного ко-
личества которых в кино делать не-
чего. Такого рода прощание сразу
же настраивает зрителя на совер-
шенно особый лад. Фильм видится
в этом контексте иначе, программ-
нее, что ли. “Звездочка” - работа
для Микаэляна не проходная, выст-
раданная и честная. Только с вос-
паленной душой можно снимать та-
кое кино. Сам режиссер говорил о
том, что пытался искренне и с бо-
лью рассказать о людях простых,
бедных и хороших.

На календаре, украшающем
квартиру героев, - 95-й год. Идет
чеченская война, о которой беспре-

рывно напоминает экран телевизо-
ра в кадре. Молодого героя карти-
ны забирают в армию, как раз в са-
мое пекло войны. Микаэлян снима-
ет не только актеров-профессиона-
лов, но и врачей, медсестер, воен-
ных - живую человеческую факту-
ру. Снимает, очевидно, в надежде
привнести в свою картину истинную
правду жизни и войны. В эпизоды
опознания погибших в Чечне ребят
приглашает родителей тех, кто
убит в Чечне, - всего двенадцать
человек еще раз соглашаются пе-
режить страшные минуты своей
судьбы. Люди идут на съемочную
площадку и играют самих себя,
свои трагические роли во имя по-
гибших сыновей и для того, чтобы
напомнить миру об ужасах войны и

потерь. И вот тут-то ничего не полу-
чается. Эпизоды эти выглядят не-
натурально, ибо правда жизни и
правда искусства - далеко не одно
и то же. А посему нужный результат
не достигнут. Фальшивая ситуация
порождает фальшивую интонацию,
и в этом самая главная потеря
фильма. Мне искренне жапь, но это
так.

В свое время прошедший войну
Сергей Говорухин уже пытался,
хотя и иными средствами, сказать
правду о современной войне. Пока-
зывал жирующую Москву с ее ту-

совками, кабаками, веселой гуль-
бой и молодежью, не ведающей го-
ря от того, что где-то ровесники
проливают кровь и теряют жизни.
Все же это не самый верный путь.
Слава богу, что молох войны погло-

щает не весь род людской. Другое
дело, что война стала столь при-
вычна, что, услышав сообщение о
новых потерях, люди равнодушно
переключают каналы, продолжая
жевать бутерброды. Под громкие

крики всех новостных программ о

каких-то иных чрезвычайных ситуа-
циях мы забываем, что там, на вой-
не, ситуация эта перманентно чрез-
вычайна. Вот в чем беда.

Сергей Микаэлян попытался по
казать страдания людей самых

простых, выполняющих самую не-

квалифицированную, непристиж-
ную работу, считающих каждую ко

пейку. И тут нельзя не обратить
внимания на работу Галины Бока-
шевской, которую публика наша

знает по картине ‘Тоталитарный
роман”. Актриса сыграла “возраст-
ную" роль - матери взрослой доче-

ри, ждущей парня из армии. Потом
она будет мешать собственному ча-

ду выводить из депресси жениха,

потерявшего ноги в Чечне. Затю-
канная женщина, похожая иной раз

на старуху, а ведь ей сорок с не-

большим. Она ведь только счастья

желает дочке, а тут такое бремя.
Очень точная работа Бокашевской.
Да и все другие персонажи, появля-

ющиеся в доме ее героини, - из то-

го же теста, той же малосчастли-
вой судьбы. Еле-еле выживают. В
показе их бытия Микаэлян прав-

див. Но как только в эту жизнь

вторгается жизнь новорусская в ли-

це молоденького соседа-предпри-

нимателя, постепенно доросшего

до братка, тут начинается ирреаль-

ность, книжное, не житейское пред-

ставление о современном бытии.
Есть в этом даже что-то фольклор-
ное. Тут-то и приходит вновь на па-

мять фильм С.Говорухина “Прокля-
ты и забыты” с его разделением на

хороших и плохих. Не берусь осуж-

дать его за такой подход: у этого че-

ловека есть право думать так, а не

иначе после пережитого. И все же,

все же... Пронзительность интона-

ции Микаэляном не достигается

как раз из-за неправды в раскладе
современной жизни, который не

столь прямолинеен. Может быть,
поэтому история не будет кем-то ус-

лышана, не тронет сердец, и люди,

как и прежде, переключат кнопку

на что-то более легкое...

Светлана ХОХРЯКОВА


