

Миике Такаси  
(режиссер)

03.10.01.

## «Живые и мертвые» по-японски

На экранах столицы еще идет «Кинопроба», а в прокат (в рамках проекта «35 мм») уже выходит другой фильм Такаси Миике — «Живым или мертвым». В главных ролях Со Аикава и Рики Такеучи



**Виктор МАТИЗЕН,**  
**«Новые Известия»**

Миике всегда носит черные очки, как бы на голубом глазу объясняя любопытствующим журналистам, что делает это из присущей японцам скромности. Ему сорок один год, когда-то он был ассистентом японского классика Сэхэя Имамуры, с 1991 года снимает самостоятельно и с тех пор наделал ни много ни мало сорок пять картин для видео-, теле- и кинопроката, в основном про якудзу (тамошнюю мафию), все малобюджетные и окупающиеся внутри страны. При такой скорости, напоминающей о временах немого кино, ни думать, ни держать руль, то бишь жанр, невозможно, и фильм, по признанию самого режиссера, обычно заносит его туда, куда он не собирался. Большинство опусов Миике — лихие жанровые винегреты, где боевик запросто может быть смешан с триллером, приправлен комедией, посыпан мелодрамой и полит мылом. Блюдо выглядит дико, но усваивается легко. Японцы считают, что этот стиль происходит от национального бульварного чтива, которое у них называется «манга» (род комикса), однако это не совсем верно. Комикс держится сюжетом, тогда как у Миике сюжет значит примерно столько же, сколько в опере, и усвоить его гораздо проще из аннотации (=либретто), чем из самого фильма. «Банда японокитайца Рюичи (Со Аикава) стремится обрести свое место под восходящим солнцем: грабит банки, устраивает разборки с китайскими и японскими гангстерами, пытается взять под контроль пригороды Токио и поставку наркотиков с Тайваня. С бандитами борется полицейский Йодзима (Рики Такеучи)».

Прочли — и забудьте: совершенно не важно, кто, с кем и почему борется. Главное — поток аттракционов, позволяющий определить картину, как кино-мыло-клип-рок-оперу. Ее начало так ошеломляет своим визуальным напором, что с минуту кажется, будто показывают не фильм, а нашинкованный из него рекламный ролик. Бешеный монтажный ритм, сопровождаемый почти сексуальным драйвом (открытие Эйзенштейна), нынче встречается только в юго-восточ-

ном кино: нигде больше так не умеют. Голая баба выпадает из окна с упаковкой кокаина, гомосексуалисту в момент оргазма перерезают глотку, автоматная очередь вышибает лапшу изо рта и кишки из брюха какого-то мафиози, кровь течет ручьями и бьет фонтанами. Здесь Тарантино может отдыхать, хотя в технике диалогов дает Миике несколько очков вперед — вербальная культура американского и европейского кино куда выше, чем азиатского: сказываются века парламентаризма.

Правда, дыхание постановщика оказывается коротким — минут через пять запыхавшийся режиссер теряет турбулентный темп и переводит фильм в ламинарную фазу, лишь изредка взвихряемую шоковыми («смех сквозь рвоту») эффектами вроде женщины, которую топят в моче, блевотине и экскрементах — надо думать, нечто вроде японского киноэквивалента нашего детского стишка про мальчонку, который «сеструху-гимнастку в сортире утопил». В этом довольно вялом и более чем часовом промежутке конфликт несколько проясняется: у Рюичи есть здоровый (без преступных наклонностей) младший браток, а у Йодзимы — большая дочь, которой требуется \$200000, так и хочется сказать, «на платную апирашею», а взять их, понятное дело, не у кого, кроме как у якудзы. Точно так же, если кто не знает, поступал экс-полицейский Такаси Китано в «Фейерверке», чтобы вывезти к морю больную жену — дурной кинопример оказался заразителен.

Через час с хвостом Миике вновь набирает силы и делает мощный финишный рывок — следует феерическая разборка, переходящая в ослепительный финал, где Рюичи с Йодзимой сходятся для окончательного решения своих проблем. Пересказывать жалко — это надо видеть. Скажу лишь, что оторванная кисть приветно помаяхала Линчу («Синий бархат») и Луису Бунюэлю с Сальвадором Дали («Андалузский пес»). Видавшая виды киножурналистская аудитория на премьере захлебнулась от восторга со смехом (сквозь ту же тошноту) и забила в ладоши. Покойный Сэм Пекинпа от зависти перевернулся в гробу.

Новые известия - 2001 - 3 окт - с. 6