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«Живые и мертвые»
по-японски
На экранах столицы еще идет «Кинопроба», а в прокат
(в рамках проекта «35 мм») уже выходит другой фильм
Такаси Миике - «Живым или мертвым».
В' главных' ролях Со Аикава и Рики Такеучи

Виктор МАТИЗЕН,
«Новые Известия»

Миике всегда носит черные очки,
как бы на голубом глазу объясняя
любопытствующим журналистам,

что делает это из присущей япон-
цам скромности. Ему сорок один

год, когда-то он был ассистентом
японского классика Сёхэя Имаму-
ры, с 1991 года снимает самостоя-
тельно и с тех пор наделал ни мно-
го ни мало сорок пять картин для

видео-, теле- и кинопроката, в ос-
новном про якудзу (тамошнюю ма-

фию), все малобюджетные и окупа-
ющиеся внутри страны. При такой
скорости, напоминающей о време-
нах немого кино, ни думать, ни дер-
жать руль, то бишь жанр, невозмож-
но, и фильм, по признанию самого

і режиссера, обычно заносит его ту-
‘ да, куда он не собирался. Болыпин-
' ство опусов Миике - лихие жанро-

вые винегреты, где боевик запросто
может быть смешан с триллером,
приправлен комедией, посыпан ме-
лодрамой и полит мылом. Блюдо
выглядит дико, но усваивается лег-
ко. Японцы считают, что этот стиль
происходит от национального буль-
варного чтива, которое у них назы-
вается «манга» (род комикса), од-
нако это не совсем верно. Комикс
держится сюжетом, тогда как у Ми-
ике сюжет значит примерно столь-
ко же, сколько в опере, и усвоить
его гораздо проще из аннотации
(=либретто), чем из самого филь-
ма. «Банда японокитайца Рюичи
(Со Аикава) стремится обрести свое
место под восходящим солнцем:
грабит банки, устраивает разборки
с китайскими и японскими гангсте-
рами, пытается взять под контроль
пригороды Токио и поставку нар-
котиков с Тайваня. Сбандитами бо-
рется полицейский Йодзима (Рики
Такеучи)».

Прочли - и забудьте: совершен-
но не важно, кто, с кем и почему бо-
рется. Главное - поток аттракцио-
нов, позволяющий определить кар-
тину, как кино-мыло-клип-рок-
оперу. Ее начало так ошеломляет
своим визуальным напором, что с
минуту кажется, будто показывают
не фильм, а нашинкованный из не-
го рекламный ролик. Бешеный
монтажный ритм, сопровождаемый
почти сексуальным драйвом (от-
крытие Эйзенштейна), нынче
встречается только в юго-восточ-

ном кино: нигде больше так не уме-
ют. Голая баба выпадает из окна с
упаковкой кокаина, гомосексуали-
сту в момент оргазма перерезают
глотку, автоматная очередь выши-
бает лапшу изо рта и кишки из брю-
ха какого-то мафиози, кровь течет
ручьями и бьет фонтанами. Здесь
Тарантино может отдыхать, хотя в
технике диалогов дает Миике не-
сколько очков вперед - вербальная
культура американского и европей-
ского кино куда выше, чем азиат-
ского: сказываются века парламен-
таризма.

Правда, дыхание постановщика
оказывается коротким - минут че-
рез пять запыхавшийся режиссер
теряет турбулентный темп и пере-
водит фильм в ламинарную фазу,
лишь изредка взвихряемую шоко-
выми («смех сквозь рвоту») эффек-
тами вроде женщины, которую то-
пят в моче, блевотине и экскремен-
тах - надо думать, нечто вроде
японского киноэквивалента наше-
го детского стишка про мальчонку,
который «сеструху-гимназистку в
сортире утопил». В этом довольно
вялом и более чем часовом проме-
жутке конфликт несколько прояс-
няется: у Рюичи есть здоровый (без
преступных наклонностей) млад-
ший браток, а у Йодзимы - боль-
ная дочь, которой требуется
$200000, так и хочется сказать, «на
платную апирацею», а взять их, по-
нятное дело, не у кого, кроме как у
якудзы. Точно так же, если кто не
знает, поступал экс-полицейский
Такеси Китано в «Фейерверке», что-
бы вывезти к морю больную жену
- дурной кинопример оказался за-
разителен.

Через час с хвостом Миике
вновь набирает силы и делает мощ-
ный финишный рывок - следует
феерическая разборка, переходя-
щая в ослепительный финал, где
Рюичи с Йодзимой сходятся для
окончательного решения своих
проблем. Пересказывать жалко —

это надо видеть. Скажу лишь, что
оторванная кисть приветно пома-
хала Линчу («Синий бархат») и Лу-
ису Бунюэлю с Сальвадором Дали
(«Андалузский пес»). Видавшая ви-
ды киножурналистская аудитория
на премьере захлебнулась от востор-
га со смехом (сквозь ту же тошно-
ту) и забила в ладоши. Покойный
Сэм Пекинпа от зависти перевер-
нулся в гробу.


