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Память
Был февраль. И один из тех

редких странных дней, когда
вдруг нарушается мирное течение

времени и природа начинает вытво-
рять всякие чудеса. С утра было солнце, а

потом к городу стянулись тучи и пошел мок-
рый снег. Гроб с телом покойного уже мед-
ленно опускали в землю. Снег завертело и
закружило, пока постепенно он не превра-
тился в настоящую сырую метель. Вдруг
где-то очень высоко-высоко прогремел
гром. Старушки потом говорили, что Господь
сразу принял к себе новую душу...

Владимир Мигуля умер 16 февраля 1996 года.
Умер легко. Он заснул и не проснулся. Но столь
спокойному отходу предшествовали два месяца
настоящих мучений. Нет, он не чувствовал осо-
бой боли, просто лежал все дни напролет не-
подвижно в кровати. Все конечности предатель-
ски отказали (работала только левая рука), и да-
же голову ему перекладывала жена Марина.
Позже газеты написали, что он умер от рака гор-
ла. На самом деле Володю убил боковой амио-
трофический склероз. Одна из тех болезней, ко-
торые люди пока не научились лечить.

Со дня смерти Владимира Мигули прошло
уже полгода. А мы по-прежнему знаем о нем
очень и очень мало. А то, что нам известно, на-
половину — чистой воды вымысел. Кто может
знать о нем правды больше, чем жена, оставша-
яся с двумя дочерьми?..

«Аэлита позвала к себе меня,
Аэлита — дочь вселенского огня»

— Мы познакомились в Таллине. В то время я
работала на телевидении — читала новости на
русском языке, «освещала» культуру, а еще воз-
главляла первый в «Городском холле» Таллина
концертный отдел. Он занимался организацией
гастролей артистов в республике. У нас побыва-
ли все отечественные звезды: Юрий Антонов,
Алла Пугачева, Владимир Кузьмин, Людмила
Гурченко... Очень быстро я познакомилась со
многими из них. Однажды мне позвонил мой
коллега Урмас Отт (он тогда вел новости на эс-
тонском) и попросил, чтобы я пригласила в Тал-
лин Володю. Я все откладывала — была слиш-
ком загружена работой и к тому же не рассчиты-
вала, что он сможет собрать полный зал. В Эс-
тонии Володя был совершенно не раскручен. Но
Урмас все-таки меня убедил, и Володя приехал.
Каково же было мое удивление, когда на его
концерты пришло столько людей, сколько не со-
бирал ни один до этого приезжавший в Таллин
артист. Я никогда не была Володиной фанаткой,
но влюбилась как в артиста в него после перво-
го же выступления. Уже через три дня Володя
сделал мне предложение...

«Открой мне, Господи, глаза
На этот мир зеленокрылый»

— Он был достаточно сложным человеком, но
временами как-будто опять становился ребен-
ком. Внешне он казался окружающим очень не-
приступным, высокомерным, но это было не так
— Володя был в общении очень доступен. Он ни-
когда не выбирал, кто ему подходит по уровню
или по положению в обществе, а кто нет. В лю-
бом человеке он старался найти что-то интерес-
ное и хорошее. Володя был очень общительным
человеком. Он не мог без людей. Врочем, так же,
как и я. Редкий день проходил, чтобы к нам на
огонек кто-нибудь не зашел, чтобы не было како-
го-то застолья или просто бесед за чашкой чая.
И в этом нет ничего странного, ведь Володя был
очень интересным человеком, обладал отличным
чувством юмора, прекрасно шутил. К нам прихо-
дили артисты, музыканты, но основные Володи-
ны друзья были из других сфер. Очень много
приятелей у него было среди медиков. До самой
смерти он поддерживал отношения с некоторы-
ми из друзей детства. Некоторые из них до сих
пор звонят и интересуются моей жизнью.

Я благодарна нашим друзьям. Если бы не по-
мощь многих из них, я бы вряд ли смогла оси-
лить грандиозный концерт, посвященный 25-ле-
тию творческой деятельности Володи, который
состоялся в Москве в ГЦКЗ «Россия» за месяц
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до его-смерти. Володя тогда уже был не в состо-
янии этим заниматься, он не смог прийти и на
сам концерт. У меня бы ничего не получилось,
если бы идею этого концерта не подхватила
Татьяна Эль’ Карут. Она же помогла мне и похо-
ронить Володю.

«Спешите делать добрые дела,
Ни денег не сулящие, ни благ»

- До болезни Володя исполнял свои песни
сам. И всеми признано, что он делал это лучше,
чем кто бы то ни был. Володя никогда не прода-
вал своих песен. Даже тогда, когда этим начали
заниматься все. Хотя мы были в достаточно
сложном материальном положении. Но у него ни
разу за все время не возникло мысли сказать ис-
полнителям: «Я вам песню продаю». Все песни
Володей подарены. И за те его песени, которые
мы записываем сейчас, я тоже денег не беру.

Всегда, когда после Володиной смерти я вы-
ступала на радио, слушатели задавали один и
тот же вопрос: кого он ценил из своих коллег —

музыкантов. Отвечаю: Володя прекрасно отно-
сился к Иосифу Кобзону. Многие исполненные
им Володины песни вошли в золотой фонд на-
шей эстрады. Очень уважал Софию Ротару, Аллу
Пугачеву. Но с ней, увы, работать не пришлось,
встречались только по дружбе. Ценил Ларису
Долину, Ирину Отиеву, Александра Серова и
многих других. Из композиторов — Юру Антоно-
ва. Считал, что в песенном жанре вряд ли кто-то
мог его превзойти.

« Чтоб было все с тобой у нас,
Как много лет назад
В последний раз,
Как в первый раз: улыбка, слово, взгляд »
- У него была масса поклонников. Приезжали

из разных городов, даже с детьми. В основном,
конечно, поклонницы. Сидели в подъездах, жда-
ли у выхода из дома, писали письма... Одна де-
вушка как-то написала: «Володя, вы женились на
такой красивой женщине (я с этим полностью
согласна — И. Л.), она такая талантливая: поет,
рисует. Вы ее, наверное, очень любите. А нам-
то что делать?». Другая умоляла: «Ну встреть-
тесь со мной, хоть на 15 минут. Я вас так люблю.
Вы мой идеал мужчины, я, наверное, никогда за-
муж не выйду. А как-то пришло очень откровен-
ное письмо от девушки, которая просила, чтобы
он стал ее первым мужчиной. Больше ничего ей
не было нужно...

Мне нравилось, что он так популярен. Ревно-
сти у меня это не вызывало, тем более что он
никогда не давал мне для нее повода. Мораль-
ная атмосфера в семье была чистой. Если он ку-
да-то уезжал или задерживался, то обязательно
звонил. Я всегда знала, где он и что с. ним...

Мне сейчас многие говорят, ты еще молодая,
выйдешь замуж. А мне кажется, что такого чело-
века, как он, я уже не встречу.

«Не оставляйте женщину одну,
Свободную, но все-таки в плену,
В плену чужых настороженных глаз,
Что так ее преследуют подчас»
— Я пела только Володины песни. Я люблю

петь, так как выросла в очень музыкальной гру-
зинской семье, но это всегда было только моим
хобби. Я не зарабатывала этим на жизнь, не ез-
дила на гастроли. Ни продюсера, ни менеджера
у меня нет. В концертах выступаю очень редко.
Недавно, например, я пела на концерте памяти
Владимира Высоцкого...

Муж очень доверял моему музыкальному вку-
су. Он сочинял песню и тут же меня приглашал,
показывая несколько вариантов. Тот, который я
выбирала, в конечном итоге оставался жить. Он
очень любил слушать, как я пою, и называл меня
своей любимой певицей. Очень сердился, что я
не занимаюсь этим на серьезном уровне. Я ведь
даже песни записываю без репетиции.

Очень долго я не записывалась вообще. Мно-
гие исполнители меня спрашивали: «Ты так хо-
рошо поешь, почему не записываешься?». Я
сдалась. Причем Володя об этом ничего не знал
- был в отъезде. А когда приехал и услышал за-
пись, его настолько вдохновило мое пение, что в
этот же вечер он написал для меня песню. Ла-
риса Рубальская написала стихи. В какой-нибудь
из дисков я ее обязательно включу.

«Послесловие»
Сейчас, конечно, самое главное поставить па-

мятник на Володину могилу. Это безумно доро-
го. Нашу семью почему-то всегда считали очень
богатой. Но мы никогда не купались в золоте,
всегда жили на нормальном среднем уровне.
Бывало, деньги кончались — мы их занимали.
Сейчас мне живется еще труднее, поэтому де-
нег на достойный памятник у меня, конечно, нет.
Я думаю, что мне стоит обратиться к нашему
мэру Юрию Михайловичу. У меня даже письмо
заготовлено, и я хочу попасть к нему на прием.
Может быть, он чем-то поможет. Но до сих пор я
никак не могла вырваться — все время после
Володиной смерти болела: то ангина, то брон-
хит, то грипп. Пока Володя болел, я была здоро-
ва. Организм тогда был мобилизован, а сейчас,
видимо, наступило какое-то расслабление, им-
мунитет снизился.

Сейчас потихоньку прихржу в себя. Разбираю
Володины вещи. Многие из них уже раздала. Се-
бе хочу оставить лишь то, в чем он выступал.
Мне советуют создать Володин музей. Я не
знаю, нужен ли людям музей Мигули. Для меня
лучшая память о нем, это — его песни.

И именно поэтому я сейчас вплотную заня-
лась подготовкой диска (его рабочее название
«Послесловие»), в который войдут написанные
Володей, но еще не видевшие свет песни. Вме-
сте со мной над ним работают Лариса Долина,
Александр Михайлов, Сергей Избаш и другие. В
диск войдут 14 или 16 песен. Надеюсь, что к
осени он выйдет. Проблема в том, что пока не
готовы стихи для мелодии, которую написал Во-
лодя специально для меня. Из нее мог бы полу-
читься супершлягер. Для исполнения этой песни
нужно много души и спокойного драматического
пения. Я хотела бы дать ее Николаю Караченцо-
ву. Он обещал мне ее записать. Если не уло-
жимся в сроки, то диск выйдет к годовщине
смерти Володи. Я сейчас также снимаю фильм о
нем. Он, по-видимому, будет состоять из не-
больших отрывков: музыкальных номеров, ин-
тервью со знавшими его людьми, моих домаш-
них съемок, съемок похорон, последнего кон-
церта. Это будет просто рассказ о прекрасном
человеке. Все о нем... Инна ЛЕВИТ

Фото из семейного архива


