
ПАМЯТИ НИКОЛАЯ КАРЛОВИЧА МЕТНЕРА
«Через все страдания и муки он обрел свет»
Выдающийся русский композитор
и пианист Николай Карлович
Метнер скончался в Лондоне 13
ноября 1951 года. В конце своей
трагической жизни вечного труже-
ника и невольного изгнанника
Николай Карлович вел замкнутый
образ жизни. Он тяжело болел,
вынужден был отказаться от кон-
цертных выступлений, сохраняя
силы для творчества. Еще в 1946
году его жена, Анна Михайловна
Метнер, написала бывшему уче-
нику и одному из ближайших дру-
зей мужа пианисту Контантину
Евгеньевичу Климову: «Работать
он будет, если Господь пошлет
здоровья, до последнего вздоха,
так как это его жизнь».
Подборка писем Климову, являю-
щаяся одним из недавних поступ-
лений в богатейший фонд Метне-
ра в Музее, включает несколько
писем Николая Карловича по-
следних пяти лет его жизни и бо-
лее семидесяти писем его жены,
некоторые - с короткими припис-
ками композитора, когда уже не
было сил писать самому. В этих
предельно искренних, крайне
эмоциональных и откровенных
письмах - вся душа удивительной
женщины, посвятившей жизнь не
только сохранению наследия ком-
позитора, но и памяти о нем, воз-
вращению его музыки на Родину.
Потрясает письмо Анны Михай-
ловны, строка из которого вынесе-
на в название публикации. Оно
написано спустя 10 дней после
кончины Николая Карловича. «Он
как будто ушел, но он не оставил,
не покинул меня. Через все стра-
дания и муки он еще тут обрел свет
и оставил его мне, и не только
мне, но и другим. За час до кончи-
ны, когда прекратились страда-
ния, и он стал дышать ровно и ти-
хо, из замкнутых век только выка-
тились две слезы и стала появлять-
ся улыбка, и лицо стало все хоро-
шеть и сиять радостью. Этой кра-
соты никогда не видела при его
жизни. Все, кто видели, не могли
глаз отвести. А я чувствовала, что
и в мою душу льется свет и скорбь
уходит. О нем уже нельзя скорбеть
- он в радости. И только Богу мо-
люсь, чтобы не разъединял меня
с ним. И работа моя сейчас все та
же - с ним, и от него же мне по-
мощь. Правлю корректуры Квин-
тета для печати. Там есть «Блажен-
ны алчущие ныне», от Луки 6.22.,
оба стиха. Напишу пвзднее по-
дробнее».
Неожиданная модуляция в конце
письма поразительна и характерна
для деятельной Анны Михайлов-
ны. «Мои дела - это дела Николая
Карловича», - писала она, полная
беспокойства о судьбе архива ком-
позитора. Библиотека Конгресса
в Вашингтоне гарантировала пре-
восходную сохранность рукопи-
сей. Но для Анны Михайловны
было важно знать, что материалы
архива будут доступны русским
исследователям, а не только па-
ломникам в Вашингтон.
Все решила ее встреча в 1957 году
с директором Музея музыкальной
культуры Екатериной Николаев-
ной Алексеевой, о которой Анна
Михайловна сообщила Климову:
«Ко мне была командирована ди-
ректорша московского музыкаль-
ного музея. Две недели она участ-
вовала в моей работе над архивом
и, признаюсь, она меня просто по-
разила своим серьезным, даже
благоговейным отношением к то-
му миру, который, казалось нам,
для них не существует». Через год
Анна Михайловна вернулась на
Родину и привезла с собой архив.
Она активно участвовала и в изда-
нии Собрания сочинений Метне-
ра, и в выпуске грамзаписей,
в подготовке двух главнейших тру-
дов - «Писем» и «Статей и воспо-
минаний» под редакцией сотруд-
ника Музея Заруи Апетовны Апе-
тян, составила подробную инте-
реснейшую картотеку жизни
и творчества Николая Карловича.
Разумеется, далеко не все матери-
алы уникального архива к настоя-
щему времени опубликованы; ра-
бота над ними должна и будет про-
должаться. Так, среди писем Кли-

мову обнаружено одно из послед-
них писем Николая Карловича,
не вошедшее в издание его писем.
Оно не датировано, но по содер-
жанию   может   быть   отнесенсі^лО
к концу декабря 1950 - началу ян-сл^
варя  1951 года. Тогда Николаю ,С^
Карловичу оставалось жить не- 3
сколько месяцев...                          X; .
«Дорогой Константин Евгеньевич! ^   ]
Спасибо Вам за Ваше милое об- ^.
стоятельное   письмо   от   15/ХП .Л
1950. Я очень порадовался за Вас, ^

что деятельность Ваша расширя-  ^\
ется и укрепляется. <...> Дай Вам ^,
Бог в этом Новом году полного ус- і\-^

>
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пеха в Вашей деятельности! Я был
чрезвычайно тронут, что в Вашу
деятельность входит отчасти и не^. ^
которая «пропаганда» (ненавижуА^.
это слово - по-русски оно звучи-гЛ^
как бы происходящим от корня -^
поганый, моей музыки. <...> Это ^\
меня тем более тронуло, что аза л
все время моего «эмигранства» не^^
был избалован вниманием как раз {^
своих   земляков.   Исключением ^1
был только Рахманинов. Кусевиц- ^
кий был единственным дириже- х?
ром, не пригласившим меня во . «
время моего турне по Америке. • —
Русские пианисты и певцы меня   I
почти всегда игнорировапи. Не го-    \
воря уже о прессе, которая во вре- й
мя юбилея Пушкина упоминала гч^
о Сидоровых и Петровых, писав- \^
ших «романсы»  на его тексты, ѵч
не упомянув ни словом обо мне. ѵ ■
Все это важно не мне, как челове-
ку - как таковой я пользуюсь са-
мым   незаслуженным   счастьем
и еще более незаслуженной репу-
тацией - а тем идеям, которые мне
были поручены независимо от мо-
ей воли и моего слабого ума... ГѴ 1
Итак спасибо Вам! Простите нам, ѵ\
ради Бога, наше частое молчание
после Ваших писем. Хотя милые    \.
аббаты и пишут Вам, что я себя хо- Ѵ^
рошо чувствую, «много (!) гуляю» Д
и работаю, но я решительно не \Л
знаю, откуда у них эти сведения!? ^.
Сил у меня очень мало - хватает к~
едва  на   10-минутную  прогулку  \У\
около дома и на самую короткую ѵ     ]
(не больше часа) работу и то, если    —
она более или менее механична,
как то упражнение пальцев или,
например,  корректура (недавно
отправил  наконец  3-й  концерт
в корректуру для печати). Пишу Р.
Вам об этом, чтобы Вы знали, что ^^
письма, в особенности друзьям, я
не причисляю к механической ра-
боте и они подчас изрядно утомля-
ют меня. Что касается А.М. [Анны
Михайловны], то именно благода-
ря моей никчемности она занята
сверх всякой возможности. Но,
пожалуйста, если можете, продол-
жайте писать нам! Мы неизменно
радуемся, что нас не забывают на-
ши друзья! Вы пишете о хулиган-
стве в политике - оно в искусстве
продолжается  уже  полстолетия!
Вы критикуете инертность и про-
винциальность Канады - в этом
приходится упрекнуть всю нашу
планету и, в особенности, ея вели-
кия столицы! Весь «модернизм»
основан на инертности.
Простите, что обрываю письмо -
устал!   Шлю   самый   сердечный
привет. Н.М.
Если Вы не можете достать моих
пот или рекордов [грамзаписей |,
пишите не мне, а издателям».

Наталья Тартаковская
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