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Любовь,
предвестие печали

Зто удивительный памят-
ник. Он похож на двус-
пальную кровать, старин-

ную, огромную, с двумя резны-
ми черными спинками. На од-
ной золотыми буквами высече-
но: "Ирина Метлицкая, 1961 ок-
тября 5-5 июня 1997" и крест, а
на другой: "Сергей Газаров,
1958 января 13..." и крест.

Она умерла от лейкемии, так
по-научному называют рак кро-
ви. Очень тихо, так что слухам о
ее смерти долго никто не верил.
Ирина Метлицкая была русской
актрисой, а стала символом той
странной эпохи, которую назы-
вают перестройкой. О ней не
много говорили при жизни и не
много писали после смерти, но
вопреки всем законам промо-
ушна она стала Легендой.

Тайна
А начало было очень тради-

ционным. Провинциальное со-
ветское детство, безотцовщина,
даже подружек нельзя было поз-
вать поиграть, потому что не бы-
ло своей квартиры, а хозяйка ру-
галась. В 16 лет Иру отобрали
среди других школьников на не-
большую роль в фильме "Распи-
сание на послезавтра". Она сыг-
рала там этакую благополучную
девочку-знайку с "просижен-
ной" душой. Говорят, после это-
го твердо решила стать актри-
сой. Мама возражала. Пришлось
отучиться год в техническом ву-
зе, а потом все-таки сбежать в
Москву, "поступать на актрису".
В Щукинское ее долго не брали,
тоже по давней "традиции" - не
видеть таланта в самых талант-
ливых. Но все-таки взяли. Она
училась на звездном курсе,
вместе с Женей Дворжецким и
Игорем Нефедовым (они и ушли
друг за другом: Игорь, Ира, Же-
ня). У них у всех были простые и
забавные прозвища - сокраще-
ния от фамилий: Нефед, Метла,
Дворжик. И Дворжецкий, вспо-
миная, как в первый раз увидел
девчонок со своего курса, делал
такое обалдевшее лицо и снова
поражался тому, как Метла уме-
ла себя держать с ребятами: без
надменности, но очень обособ-
ленно. Никого не обижала, но и
не давала надежды. Как будто
готовила себя для чего-то или
для кого-то, не распылялась на
кокетство. Многие из Ириного
окружения повторяют разными
словами одно и то же: "Она как
будто знала тайну о самой себе".

Странная
пара

Он тоже называл ее Метла.
Хотя это прозвище совсем не
вязалось с породистой Ириной
красотой. В 1984 году она приш-
ла к Галине Волчек в театр
"Современник" и встретила там
будущего мужа. Легенда гласит,
что Сергей Газаров увидел ее с
балкона гостиницы где-то на
гастролях и сразу так влюбился
без памяти, что чуть не вывалил-
ся. Спасибо, приятель подхва-
тил, сказав "ты еще нужен иску-
сству". Со стороны это была бо-
лее чем странная пара: он - толс-
тый, маленький, немного неле-
пый. Она - шикарная, тонкая,
светлая, с пронзительно ясными
глазами. Глядя на них, так и хо-
телось спросить: "Что вас может
связывать?" Но что-то связало
их на 14 лет.

но назвал ее "атомом солнца". И
совсем не соотносятся с ее роля-
ми ее же собственные заявления
в разных интервью:

"Профессия - только в сво-
бодное от остальной жизни вре-
мя".    .

"Актерство должно быть
хобби".

"Дети - жизнь, работа - часть
ее. Как же можно выбирать
между частью жизни и целым?"

Но ее чудные мальчишки ро-
дились "между съемкой и спек-
таклем", росли "между сценой и
хлопушкой". Это не значит, что
их меньше любили, что они не-
дополучили чего-то. Это значит
только то, что она не могла вы-
бирать. Она была Актрисой и не
могла ограничиться только
ролью матери. Хотела - да.
Очень. Но не могла. Как будто
шла по предназначению. "Все
как-то случайно", - поежилась
однажды. Потребность в страда-
нии была ее крестом и тайной,
которую она сама не могла раек-

5 октября Ирине Метлицкой исполнился бы 41 год
Виктюк

В 1991-м Метлицкая ушла в "па-
тологический театр сексуальных
меньшинств" Романа Виктюка. Та-
кое определение она дала сама;тго~
уже много позже, коіда сама же из
этого театра ушла. Здесь она сыграла
две знаковые роли - мадам Баттерф-
ляй и набоковскую Лолиту. Именно
она подарила Виктюку его первую
славу - самую шумную. А потом
между ними что-то произошло.
Уходя, Ира произнесла: "Я способ-
на сыграть не только знак в режиссе-
рской партитуре". Она хотела Роль,
а не мертвый символ, пусть даже
очень красивый и салонно-
чувсгвенный, "но где вы найдете
женскую роль на уровне Гамлета"?
"Я хотела бы сыграть Гамлета, Клео-
патру и Жанну ДАрк, при всей не-
любви к общественной жизни".
Она хотела играть настоящую жизнь
и настоящее страдание. И слово
"страдание" здесь не случайно. Она
- классическая жена и примерная
мать двоих сыновей ("Семьянин-
ша!", как шутила сама над собой),
человек домашний, уютный и теп-
лый, как печка (шила, стряпала,
убирала с виртуозной легкостью и
огромной радостью) - хотела играть
человеческую боль. Играть или ис-
пытывать. Почему?

Неслучайные
роли

Ирино салонное лицо -
"мечту эстетствующего режис-
сера" - все больше норовили ис-
пользовать в эротических сце-
нах и "чернушных" триллерах.
Но на постельные сцены она
никогда не соглашалась, а в
криминальной драме снялась
лишь однажды - у Виктора Сер-
геева, в "Палаче". Жуткий такой
фильм из нашей жизни, где в
финале все умирают. И смотреть
бы не стоило, если бы не Мет-
лицкая. Кто-то на этой картине
пытался семейный бюджет под-
тянуть, кто-то от безработицы
задыхался, а она - умирала по-
настоящему. В 1990 году по про-
кату "Палач" принес 120 милли-
онов рублей.

В 1994-м на экраны вышли
"Любовь, предвестие печали"
все того же Сергеева и "Роман в

русском стиле" Алоиза Бренча.
Первый фильм - о любви двух
мужчин к одной женщине.
Ирина там играла женщину не-
любимую, ненужную. Сцена
объяснения между ней и "ус-
кользающим" мужем - это
Ее монолог, Его истошное мол-
чание и маятник настенных ча-
сов. Ей очень больно, она го-
ворит, плачет и снова пытается
говорить. Тихонько, осторож-
но, чтобы не обидеть Его, кото-
рый каменеет рядом. Не мо-
жет не говорить, потому что он
молчит и душит ее своим безду-
шием. 7 минут монолога. За эту
сцену режиссеру можно прос-
тить даже фарсовую гибель ге-
роя в финале.

Второй фильм - о чувстве
долга перед нелюбимым челове-
ком. Очень дорогим и хорошим,
но нелюбимым. Он слепнет, и она
остается с ним, вдрызг порушив
собственную жизнь.

Можно назвать еще люби-
мую Ирой "Черную вуаль"
Прошкина, "Куколку" Фрид-
берга и "Макарова" Хотиненко.
Это "киношные" роли - теат-
ральные работы известны толь-

ко узкому кругу почитателей.
"Крутой маршрут", "Мелкий
бес", "Дни Турбиных", но я
особенно ясно помню "Мисте-
рию о нерожденном ребенке,
несбывшейся матери и всевыш-
нем Отце" в Театре Моссовета.
Название спектакля говорит са-
мо за себя.

Диагноз -
жизнефобия

Зрители любили Метлицкую
за то, что она всегда была насто-
ящая и умела невзначай напом-
нить, что "жизнь - не сахар, а
смерть - не чай". Боль гораздо
сильнее проявляется сквозь чут-
кую незащищенную душу. На
побитом жизнью лице новые
удары судьбы уже не видны.

"Диагноз - жизнефобия" -
как приговор произнес кто-то
из журналистов. Это примета
времени. Влечение к смерти как
неприятие окружающей жизни.
Быть настоящим среди картон-
ных человечков можно только
через чудовищную боль. Но ведь
Ира Метлицкая так любила
жизнь, Олег Табаков не случай-

рыть до конца. В том времени,
какое досталось ей, только неут-
раченная способность пережи-
вать и сопереживать позволяла
остаться человеком. Вот только
бесконечно это длиться не мог-
ло, и однажды концентрация
боли в душе превысила предель-
но допустимую норму...

Последние годы она жила
очень насыщенно и ярко. Рабо-
тала художником по костюмам,
организовала фонд "Русская
классика", была вице-прези-
дентом выставки "Европа -
Америка - 500". Пыталась уйти
от Игры, найти себя еще где-то.
"Я не исследовала пока и сотой
доли этой жизни", - проскольз-
нуло в одном из интервью...

Это было незадолго до ее
ухода, но еще до того, как врачи
обнаружили рак: легко и невз-
начай, как делала все, Ира тихо
сказала Сереже: "Знаешь, а ведь
ты меня похоронишь..." У него
был шок. На это нельзя было
никак отреагировать. Сергей
изо всех сил попытался отшу-
титься. Он похоронил ее 9 июня
1997-го.

Марина МЕЛКАЯ


