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Бельгийский Шекспир
Сегодня 140 лет со дня рождения Мориса Метерлинка

Константин КЕДРОВ ,

«Новые Известия»

В советские времена, стоя в очереди
за посиневшими, но все равно дефи-
цитными курами, интеллигенты ост-

рили: «Мы длинной вереницей //
Идем за синей птицей». В самый раз-
гар горбачевской голодухи, когда ис-
чезли и стали дефицитом сахар и мо-
локо, дети весьма своеобразно вос-
принимали сценические образы Ме-
терлинка, когда на сцену выходили
Молоко и Сахар. Все это было не так
уж давно, двенадцать-пятнадцать

лет назад. Сегодня символизм «Си-
ней птицы» вполне мог бы вписать-
ся в ряд мистической классики от
Павича до Мураками, но этого по-
чему-то не происходит. Ведь успеш-

но парит в сознании читателей «Чай-
ка по имени Джонатан Ливингстон»,
а вот «Синяя птица» до наших дней
уже не долетает. Для детей этот сим-
волизм слишком сложен, а взрослые
до него просто не доросли. И сахар,
и соль Метерлинка слишком пресны
на современный вкус. Три фунда-
ментальных труда Метерлинка о
жизни цветов, пчел и муравьев тоже
вызывают снисходительную улыбку.
После тоталитарных муравейников
Сталина, Гитлера и Мао жизнь и гар-
мония роевых сообществ как-то не
очень радует. Между тем Метерлинк
был настолько увлечен «совершен-
ством» улья, что его всерьез заподо-
зрили в симпатиях к фашизму. Ведь
он искал пристанища от Гитлера у
португальского фашистского дикта-
тора Салазара.

Рожденный в 1 862 году, в самое
безмятежное время, Метерлинк до-
стиг пика славы в 1 9 1 1 году на по-
роге ужасающих потрясений двух
мировых войн и двух тоталитарных
режимов, которые он тонко высме-
ял в описании жизни пчел и
муравьев. Моцис ^етерлинк^не
смог из-за "болезни "сам" получить
Нобелевскую премию в 191 1 году, но
он никогда не обижался на болезнь,
считая детство, болезнь и смерть
особыми тайными вестниками все-
ленной. «Любое искусство - это
опыт возвращения в детство, чтобы
еще раз взглянуть на вещи словно
впервые». Такой попыткой была не
самая лучшая из драм «Синяя пти-
ца». У нас она настолько измельча-
ла, что превратилась в шлягерную
«Птицу счастья завтрашнего дня»,
которая прилетела, чем-то там зве-
ня. Но ход истории изменить невоз-
можно. Именно этот образ стал по-
пулярным в России после постанов-
ки Станиславского в 1908 году.

Для Метерлинка куда важнее
был образ тающей судьбы, рока, ко-

Только воображаемые замки пригодны для жизни.

торый полностью растаял, как Са-
хар. Писатель всю жизнь полемизи-
ровал с идеей судьбы и рока, на ко-
торых зиждется мировая драматур-
гия. Судьбу он называл тенью, кото-
рую отбрасывает душа. Нам кажет-
ся, что нас ведет рок, а на самом де-
ле мы движемся за собственной те-
нью. «Множество наших Судеб не-
престанно стучатся к нам в двери, но
мы столь нерешительно распахива-
ем их и так нерешительно, что про-
никнуть способны лишь самые ни-
чтожные». Атеист Метерлинк начи-
нал с увлечения оккультизмом. Он
твердо верил в оккультную заповедь
- человек сам программирует свою
судьбу. Слово «программирует», ко-
нечно, из современного лексикона.
Метерлинк предпочитал говорить о
творящем предчувствии. Искать ис-
тину и счастье надо не во внешнем
мире, а в себе самом. Это умеют де-
лать женщины, дети и мужчины, ко-
гда, впадая в детство, болеют и уми-
рают. «Женщины и дети из всех су-
ществ, безусловно, ближе к Богу».
Только в этом смысле «Синюю пти-
цу» можно считать драмой для детей.
До метерлинковского понимания
этой пьесы наша режиссура так и не
дошла. «Я перед миром словно ма-
ленький мальчик, которого приве-
ли фотографироваться». Так долж-
ны вести себя на сцене дети из «Си-
ней птицы». Но у нас стесняться и
удивляться не принято. Трогатель-
ная вера великого символиста в три
великие тайны и в то, что их можно
разгадать, побуждала его к созданию
новых и новых сценических загадок,
которые в России удачней всего раз-
гадывал Мейерхольд. Он ставил Ме-
терлинка над бытом под смачное
улюлюканье насквозь материалисти-
ческой критики. В конечном итоге
Театр Комиссаржевской не выдер-
жал и взорвался. «Дети, женщины и
умирающие - хранители спящих
Истин», - утверждал Мейерхольд.
Из скромности он ничего не сказал
о художниках. Преклонение перед
женской природой мало понятно в
России, не знавшей рыцарства. В
Европе вся современная цивилиза-
ция начиналась с культа Прекрасной
Дамы. «Из всех существ, нам извест-
ных, только женщина более всего
похожа на Бога. Возможно, она со-
здана совсем недавно, она, в отли-
чие от мужчины — новое существо.
Все чувства ее мистичны». Кроме
женщин Метерлинк выше всех дру-
гих существ почитал цветы. Его цве-
ты обладают высшим разумом и вро-

жденным чувством изящного. В от-
личие от людей, цветы никогда не
бывают безвкусны или вульгарны.
«Только воображаемые замки при-
годны для жизни». Он всю жизнь, до
1949 года, прожил в замке воображе-
ния и не позволил пошлой реально-
сти проникнуть в свое пространст-
во. «Наша личность есть не что иное,
как наша Мечта, а случай - это тень
мечты на дороге: но почти всякий
человек придает значение исключи-
тельно этой тени и воображает, что
именно она ведет его». Мы плохо
знаем эту культуру Мечты. В России,
пожалуй, только Александр Грин в
полной мере созвучен Метерлинку.
Даже Блок считал его драматургию
устаревающей.

Метерлинк один из самых инте-
ресных собеседников, с которым
толком никто еще не беседовал. Из
тридцати пьес в России переведено
не более пяти. «Возможно, что бо-
лезни, сон и смерть есть глубинно
мистические, непонятные праздне-
ства тела». Нечто подобное говорил
о болезни и смерти Гоголь в «Выб-
ранных местах из переписки с
друзьями». Многие считают, что
именно с Метерлинка начиналась
драматургия абсурда. «Человек -

это существо, таящее в себе целый
мир алогичных иррациональных
связей, и вместе с тем он марионет-
ка, судьба его предопределена».

Его называли белытгйским Шек-
спиром. Среди титулов есть даро-
ванное королем графское звание. У
этого выходца из семьи богатого
фламандского нотариуса было вро-
жденное благородство. Ненавязчи-
вый интуитивный аристократизм.
Музыкально он очень созвучен Де-
бюсси, написавшему оперу по его
пьесе «Пелеас и Мелисанда».

Метерлинк раньше многих по-
чувствовал, что человечество очень
много знает о пространстве благо-
даря геометрии и почти ничего не
знает о времени. Он предсказал, что
появится наука, которая станет сво-
его рода геометрией времени. И ока-
зался прав. Появилась теория отно-
сительности Эйнштейна.

Он не боялся возможной гибели
науки. «Смерть искусства - вот что
действительно страшно».

Он пережил свою эстетическую
эпоху годам к пятидесяти. Впере-
ди было 37 лет жизни, не в своем
времени, где он стал затворником,
долгожителем и учителем жизни.
Он не для современников, а для бу-
дущих поколений.
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