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Как нарисовать пень?
Как-то раз мы встретились

с Георгием Месхишвили г.
Доме актера. Пытались пе-
реговорить о делах. Но ху-
дожник устало смотрел в сто-
рону и отвечал невпопад. На
вопрос, что случилось, отве-
тил, что расстался с
МХАТом, где должен был
оформлять тельмановскую
«Зинулю». Сам выбор Мее
хишвили для этой работы по-
казался мне странен. Однако
он взялся, что-то выдумы-
вал, возил в театр эскизы из
Тбилиси. «Но они просят по
ставить на сцену пень?! А
этого я не умею...» Он дейст-
вительно этого не умеет. Как
не умеет пробегать пьесы
глазами, не работая умом и
воображением. Как не умеет
ставить выгородки на сцене,
чуть декорировав их ме-
белью в заказанном стиле.
Зато главный художник Те-
атра имени Ш. Руставели
способен высекать искру
смысла и парадокса из, каза-
лось бы, несопоставимых ве-
щей и фактур. Мастерство
дает ему право выбирать се-
бе соучастников и не дает
возможности работать спу-
стя рукава, помогает пони-
мать самых разных режиссе-
ров и быть не гостем, а дру-
гом, единомышленником в те-
атрах-мирах М. Туманишви-
ли, Р. Стуруа, Т. Чхеидзе
и др.

Его восхождение началось
с 1975 года, со спектакля
Стуруа «Кавказский меловой
круг». Отныне жизнь и твор-
чество оказались поделены
надвое: все, что было до те-
атральной легенды, и все,
что случится с ним после.
Отныне на каждом спектак-
ле планку надо было лишь
поднимать. В каком-то смыс-
ле это драматизировало его
жизнь. Но, н нет худа без
добра, сделало ее азартно-
счастливой. Он мог брать на
себя сложнейшие задачи и
мог трезво себе признаваться
в том, что художник, тем бо-
лее театральный, должен ме-
няться каждые десять лет.
Он и менялся, не изменяя се-
бе. Вдруг всерьез увлекся
музыкальным театром. И не
случайно именно тогда, когда
многие заговорили о кризисе
музыкального  искусства. Он

трудился с М. Туманишвили
над оперой 3. Палиашвили
«Абесалом и Этери». Меч-
тал о «Дон Жуане» Моцар-
та. Сейчас вместе со Стуруа
поглощен идеей постановки
«Хованщины». Но и тут
планка была установлена
раньше — и опять высоко —
на опере «Музыка для жи-
вых», новаторском произве-
дении Г. Канчели и Р. Сту-
руа. Если стиль «Кавказ-
ского мелового круга» мож-
но бы было очень условно
назвать фантастическим реа-
лизмом, то художественный
стиль «Музыки для живых»
тяготел к реализму культур-
но-историческому. Перед ху-
дожником стояла задача вы-
сочайшей сложности, и он с
блеском ее решил. Он оформ-
лял не сцену оперного теат-
ра, он сочинял образ целого
мира, ввергнутого в траги-
ческие катаклизмы, мира,
который должен был уми-
рать и вновь рождаться на
наших глазах.

Под грозный рокот ор-
кестра шел вверх, скрежеща,
железный занавес. Взору
зрителя открывалось пу-
стынное, выжженное хаосом
и войной пространство. Те-
рялись в колосниках стены
полуразрушенного храма,
ставшего холодным и мрач-
ным прибежищем для спасен-
ных. На задымленных снаря-
дами стенах алели стрелки-
указатели входа в бомбоубе-
жище. Пение белого детско-
го   хора,   набиравшего   силу

вслед за тоненьким звуком
кем-то спасенной скрипки,

освещалось        зеленоватым,
словно отраженным светом

слабого солнечного луча. За-
ревом преисподней вдруг на-

чинали полыхать створки

сценической конструкции пе-
ред появлением Офицера и

Женщины с хлыстом — этих
героев-знаков зла и разруше-
ния.

Апофеозом «Музыки для

живых» становилась италь-

янская опера, которую тут
же разыгрывали бродячие
артисты в госпитале для ра-
неных. Оформление этой
вставной оперы оказалось и

художественной кульмина
цией спектакля. На сцену

вкатывались гигантские ма-

ски, кое-как прикрывавшие
серые голые нары, унылые
перебинтованные фигуры.
Повисал изящный маленький
занавес бродячего театрика,
сквозь который начинали
шмыгать дети, одетые кро-

шечными коломбинами и

пьеро. Актеры торжественно
и с невиданной в опере сво-
бодой, юмором, театраль-
ностью разыгрывали в этих

почти что кукольных декора-
циях умелую пародию на
итальянскую оперу. Разыг-
рывали так, что в помпез-
ном финале ее, в кличе «Ви-
ва Италия!» звучал и иной
призыв — «Вива музыкаі»

Менялись образы, варьиро
вались стили и художествен-
ные интонации в эскизах
Месхишвили к «Музыке для
живых». И лишь один мотив,
казалось бы, случайный, все
повторялся и повторялся.
Это была Пизанская башня,
странное сооружение рук че-
ловеческих, вот уж сколько
веков стремящееся к паде-
нию и вопреки всей физиче-
ской логике продолжающее
стоять. Для Месхишвили
этот образ стал символом ис-
тинного искусства, рискую-
щего и побеждающего даже
вопреки закону театрального
тяготения к посредственно
сти и покою, символом худо-
жественного мира, который
увлекает полетом мысли,
фантазии, эстетизмом, но в

котором, увы, не может уме-
ститься обыкновенный пень.

Н. КАЗЬМИНА.


