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МИР ИСКУССТВА
В отечественном кино на протяжении

его истории не привилась любовь к
малой форме художественных картин 2—
3-частевого размера. Между тем, она
достаточно широко распространена в
зарубежном кинематографе, и самые
крупные мастера: Висконти, Трюффо,
Феллини не раз и с немалым успехом
пробовали свои силы в альманахах, со-
ставленных из нескольких картин подоб-
ного рода. Они требуют особого искус-
ства художественной концентрации,
афористичности, способности выложить
содержательный сюжет на короткой дис-
танции, раскрыв его одновременно в
большую жизнь, умения в малом сказать
о многом.

Опыт молодых кинематографистов,
создавших такой фильм-альманах из че-
тырех новелл, для нас если и не уника-
лен, то отличается бесспорной свеже-
стью и новизной. И к тому же — что, по-
жалуй, самое главное — он оказался на
редкость удачным. Повод его — столетие
кинематографа — подчеркнут не только
названием фильма, прямо отсылающим
зрителя к картине братьев Люмьеров,
которой принято датировать рождение
нового искусства. Это событие и по су-
ществу программно присутствует в
фильме как некое объединяющее нача-
ло.

"Свадебный марш" Александра
Хвана начинается кадрами прибываю-
щего поезда с паровозом весьма древ-
него образца. Поезда прибывают в но-
веллах Алексея Балабанова и Владимира
Хотиненко. "Экзерсис №5" Дмитрия
Месхиева завершается сценой кормле-
ния малыша, воспроизводящей один из
первых фильмов Люмьеров. Однозначно
отсылает зрителя к соответствующему
люмьеровскому фильму и Владимир Хо-
тиненко. сам снявшийся в роли "полито-
го поливальщика".

Надо сказать, что все четверо режис-
серов появляются по ходу фильма, как
бы являя зрителю свою визитную кар-
точку, и замечательно при этом, что за-
ново снятые цитаты из старых фильмов
органично вплетены в ткань новелл, каж-
дая из которых претендует быть само-
стоятельным художественным произве-
дением 2-3-частевого размера.

Посвящая свою работу юбилейной да-

К столетию десятой музы
Четыре российских режиссера, создав киноальманах «Прибытие поезда»,
не просто отметили юбилей кинематографа, но и продемонстрировали
его технические достижения и пластические возможности в наши дни.

рая и сумбурная "кухня" кинематогра-
фа: муки режиссера, истерики арти-
стов, бесчисленные выяснения отно-
шений, перебранки художника, гриме-
ров, оператора... Когда-то нечто по-
добное было подробно показано
Трюффо в его знаменитой "Американ-
ской ночи". А затем из всего этого ма-
ловразумительного "варева" рожда-
лось чудо искусства кинематографа.

У Д. Месхиева, где все развернуто на
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«Дорога», реж. Владимир Хотенко.
В ролях — Евгения Смольянинова

и Гарик Сукачев.
малом метраже, в качестве этого чуда на
экране возникают кадры молодой жен-
щины и мужчины, прогуливающихся по
пляжу, и уже упомянутая нами сцена
кормления малыша, воспроизводящая
старый фильм Люмьеров. Шутка? Иро-
ния? Но сколько в ней изящества и сво-
боды во владении выразительными воз-
можностями экрана!

Пластикой, причудливой игрой света,

«Экзерсис №5», реж. Дмитрий Месхиев. Сцена из картины.

те, режиссеры, каждый на свой лад,
стремятся воссоздать и панораму круп-
ных художественных ступеней (вплоть до
сегодняшнего дня), которые прошло ми-
ровое кино, выросшее из балаганного
ярмарочного аттракциона до уровня ми-
рового искусства.

Так, новелла "Трофим" Алексея Ба-
лабанова — пожалуй, одна из самых
удавшихся в фильме, излучающая почти
нерукотворную красоту, — весьма про-
зрачно отсылает нас ко времени немого
кино. Оператор САстахов искусно соче-
тает в изобразительной ткани фильма
известную стилизацию кинематографа
20-х годов с абсолютно современной
манерой использования камеры, круп-
ных и средних,планов и всех вырази-
тельных возможностей киноязыка. Чем-
то неуловимо новелла напоминает "По-
ликушку" Ю.Желябужского — и не только
антуражем и аксессуарами, но прежде
.всего замечательной работой артиста
Сергея Маковецкого в заглавной роли.
Простота, сдержанность, духовная со-
средоточенность исполнения, — вполне
на уровне игры Ивана Москвина в озна-
ченной картине 1922 года, и при этом
актер играет своего героя вполне совре-
менно, никак не имитируя манеру вре-
мен "великого немого".

В "Экзерсисе №5" Дмитрия Мес-
хиева на экране предстает вся нехит-

изощренным движением камеры опера-
тор С. Мачильский искусно воссоздает
атмосферу начала века.

Дополняют картину и соответствую-
щие костюмы. Чем-то все напоминает
знаменитые "Этюды" датчанина Гароль-
да Ландера, поставленные на балетной
сцене в Копенгагене в конце 40-х годов
нашего века и прогремевшие на весь
мир, когда на глазах потрясенного зала
из элементарных экзерсисов, выполняе-
мых в учебных классах, все более и бо-
лее усложняющихся, вдруг рождалось
чудо балетного искусства.

Если Д. Месхиев и А.Балабанов срав-
нительно легко и естественно освоили
малую форму (а А.Балабанову она даже
помогла избавиться от некоторой бароч-
ной усложненности киноязыка, характер-
ной для его полнометражных "Замка" и
"Счастливых дней"), то Владимиру Хо-
тиненко в ее рамках тесно, и заданное в
его новелле "Дорога" содержание реа-
лизуется далеко не в полную меру.

Мотив прибывающего поезда и кадры
политого поливальщика тут — не боль-
ше, чем реверансы в адрес Люмьеров. В
целом же киноповествование оперирует
сегодняшними реалиями. Его герои —

"новый русский", которого блестяще иг-
рает В.Ильин, и пара бомжей, зарабаты-
вающих подаянием на вокзале: девушка
(Е.Смольянинова) поет (и поет прекрас-

но), а ее партнер (И.Сукачев) аккомпани-
рует ей на гармошке и собирает со слу-
шателей деньги.

Новелла очевидно тяготеет к полно-
метражной форме. И снята она (опера-
тор Г. Рерберг) с размахом на большой
фильм. Нувориш, изнывающий от богат-
ства и инфернальной тоски, ради бар-
ской прихоти скитающийся по москов-
ской окружной дороге в вагоне, пере-
оборудованном в роскошные апартамен-

«Трофим», реж. Алексей
Балабанов. В главной роли —

Сергей Маковецкий.

ты, его неожиданная и безраздельная
поглощенность красотой пения девушки
— все это тематически не только совре-
менно, но и имеет глубокие традиции в
русской классической литературе. При
этом зрителя не покидает ощущение,
что в безостановочном кружении по
рельсам вагон с паровозом "проскакива-

ют" мимо множества возможных сюже-

тов, заложенных в исходной ситуации, а

сцены, что введены в новеллу (вроде
расправы телохранителей героя с "ан-
трепренером" девицы, пытающимся вы-

зволить ее из вагонного плена), не пред-

ставляются обязательными. Впрочем,
подобные "излишества" случались и ра-

нее в полнометражных лентах мастера

("Макаров", "Мусульманин"), о которых

нам уже приходилось писать. К счастью,

они не заслоняют главного, что опре-

деляет успех новеллы.

Наверное, неожиданно для моло-

дых режиссеров малая форма оказа-

лась довольно строгим экзаменато-

ром. Так, не удалось воспользоваться

предоставляемыми ею возможностя-

ми Александру Хвану. Его новелла

"Свадебный марш" из-за банально-
сти исходной ситуации, лишенной им-

пульса к саморазвитию, оказалась

весьма рыхлой по структуре. Актеры.
А.Семкина и А.Жиров (А.Кайдановский
в развитии сюжета практически не

участвует) разыгрывают ее скорее как

учебный этюд, не получая от режиссе-

ра возможностей развернуть его в не-

кое художественное целое.
Киноальманах, созданный молоды-

ми отечественными мастерами, в из-
вестном смысле можно истолковать

как своеобразную метафору: "Прибы-
тие поезда" — не просто дань одному
из первых опусов Люмьеров, но и од-

новременно демонстрация движения

киноискусства к освоению действи-
тельности XX века, становления кине-

матографической формы, ступеней ее

развития и пластических возможностей
киноязыка в диалоге со стремительно
меняющейся жизнью.
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