
Самурай, который/решил и каялся
*у

'Дневник камикадзе" Дмитрия Месхиева
У этого фильма очень необычные

титры. Возможно, самые невероят-
ные титры в отечественном кино из
тех, что лично мне довелось видеть.

Изящной вязью на экране выписаны
фамилии всех, кто снимался в глав-
ных ролях, и тех, кто работал над

картиной в верхнем, творческом
эшелоне. Картинка впечатляет.
Впрочем, кинокомпания "Слово" од-

на из студий-производителей "Днев-
ника камикадзе',' всегда очень тща-

тельно и продуманно относилась к
дизайну титров, к "зазору" между

титром как надписью на экране и
тем кадровым, фильмовым прост-

ранством, что ее обрамляет (если
есть стиль в продюсирбвании, то

"Дневник..!' отмечен им вполне: это
стиль "Слова" не считая того, что
большинство из создателей карти-
ны постоянно работают с этой ком-
панией). Поражает другое: текст ти-

тров на русском языке дублирует
нежный женский голос, проговари-
вающий эту надпись. Нечто подоб-
ное видеть, конечно, приходилось и
не раз, вспоминаются, например
"Молох" или "Сибирский цирюльник"
"проговариваемые" за кадром гало-

сом постановщика. Но чтобы вот
так, совсем скромненько, но, согла-

ситесь, не без умысла... Может быть,
я утрирую, но в этой небольшой ди-
зайнерской придумке есть свой сю-
жет и подвох.

Режиссер Дмитрий Месхиев, что
поставил "Дневник камикадзе" при-

надлежит к тем, кто сумел заявить о
себе на переломе 80-х и 90-х. Будучи
родственно связаны с кино совет-

ским, его сднопоколенники тем не
менее твердо дали понять, что соби-
раются делать кино наше как запад-

ное. И освоение стиля и класса, бе-
зошибочно опознаваемых как верх-

ний уровень европейского профес-
сионализма, стало для них задачей
первостепенной. У всех тут были
свои удачи, полуудачи или просчеты,

но именно в этом моменте видится
нечто общее в наиболее громких ре-
жиссерских карьерах минувшего де-

сятилетия. Месхиев-младший не
сделал столь программного, эталон-
ного опыта в направлении к "кине-
матографу качества" как, скажем,

В. Тодоровский ("Подмосковные ве-
чера") или Д Евстигнеев ("Лимита").
Но именно сейчас и совершенно не-

ожиданно отметился фильмом, со-
зданным на стыке чаемой европей-
ской "картинки" клипового монтажа
и сугубо российских киноконтекс-

тов. Таких фильмов нас ждет нема-
ло, а пока "Дневник камикадзе" из
них (из того, что мы уже успели уви-

деть) не то чтобы самый удачный с
точки зрения будущей коммерчес-
кой выгоды, будущей же культовой
славы или просто самый удачный.
Он самый органичный. Тем и замеча-
телен.

Поскольку сделан он . в жанре
триллера, причем эдакого наворо-
ченного триллера, где есть несколь-

ко пластов действия, каждый со
своим финалом, то пересказывать

его и неудобно, и неинтересно. Ска-
жем лишь, что есть три главных ге-
роя: это кинодраматург Вадим (Сер-
гей Шакуров), его друг детства, по-

стоянный взаимодавец Макс (Нико-
лай Чиндяйкин), человек, с миром
искусства никак не соприкасающий-

ся, но знающий Вадима хорошо, как
никто другой, и блаженненький про-
винциальный родственник Вадима
Виктор (Юрий Кузнецов). Макс рас-

следует убийство Вадима, связан-
ное и с заказным убийством крупно-
го промышленника Колыванова, от-
ца возлюбленной Вадима Ларисы
(Виктория Толстоганова), и с внезап-

ным появлением странного двою-
родного братца в московской квар-
тире именитого сценариста. В сущ-
ности, в фильме есть три сквозные
линии: 1) расследование, 2) предыс-

тория убийства, подробно описан-
ная в секретном дневнике Вадима,
не без умысла оставленном им у Ла-
рисы, но так, чтобы дневник непре-
менно попал бы в руки к Максиму, и,
наконец, 3) воспоминания о юноше-
ской дружбе Вадима и Макса, а этот
опыт многое и навсегда определил в
жизни того и другого. Именно эти
эпизоды-воспоминания, флэш-бэки
в 50-е - 60-е, сделаны наиболее на-
рочито. Каждый эпизод проигрыва-
ется дважды, встык, но с минималь-
ными различиями: допустим, внача-
ле героиня вошла в кадр слева в ро-
зовой кофточке, встык - абсолютно
то же самое, проигранное с той же
интонацией, но героиня входит в
кадр справа и в чем-то голубеньком.
В принципе разглядывание этих эк-
ранных фокусов настолько занима-
ет, что только под финал догадыва-
ешься, что, видимо, каждая из этих
сцен сначала прописана в дневнике
одного героя, а потом "встает" перед
глазами другого. Или наоборот? По-
чему же сохраняется единство инто-
нации, суть происходящего в каж-
дом из этих фрагментов? Нет ли в
этом триллере (в одной из аннота-
ций к картине жанр обозначен,
впрочем, иначе: психологический
детектив) мистической подоплеки?
Нет, скорее, речь идет о психологи-
ческом, но без всякой мистики фе-
номене двойничества, о жизни взай-
мы...

Представляя картину на кинофе-
стивале "Окно в Европу" что в Вы-
борге, режиссер сказал: на самом
деле в "Дневнике..!' два финала. И в
одном все кончается, как в фильме,
а в другом - как у нас в стране. В фи-

нале фильма, в том, что хронологи-
ческий, неожиданно выстреливает
линия Ларисы, оказывается, не
только служебный это персонаж, не
просто красивая Девушка-манок
для зрителя и топливо для сюжета.
Да, это серия мужских портретов,
сделанных характерологически чет-

ко, серия шикарных мужских актер-
ских перформансов. Но есть там и
нечто большее. Іод назад Месхиев
приезжал в Выборг со своим преды-
дущим фильмом "Механическая сю-
ита',' рассказывал и о том, что снима-
ет новую картину - детектив про ин-
теллигенцию. Об этом вспомнилось
постфактум, но все равно где-то в
фильме это брезжит, есть повод за-
думаться, есть.

Да, в сущности там много"перена-
ворочено" не обошлось без режис-
серского старания переусложнить не
вполне непредсказуемый ход собы-
тий (а то и весьма предсказуемый),
не обошлось без попытки поставить
криминальную бытовуху на высокие
котурны. Но многое получилось. Ме-
схиеву невероятно повезло с коман-
дой. Нельзя не оценить, как выдаю-
щийся художник кино в целом и ки-
ностудии "Ленфильм" в частности,
знаменитый Владимир Светозаров
оформил картину. Без нажима и
точно стилизованы под "ленфиль-
мовское " ретро эпизоды юности.
"Вкусен" без проблем со вкусом
высший свет, где мы попадаем не
только в покои олигарха, но и в дома
столичной богемы. Постоянный опе-
ратор Месхиева Сергей Мачильский
очень точно нашел меру ирреально-
сти, эдакой "невсамделишности" в
операторском решении. Наконец,
режиссеру просто-напросто повезло
с самим собой, ибо держать всю эту
мешанину в голове и высекать искру
при монтажном сопоставлении раз-
розненных кусков в столь сложном
случае. . . Подобное, знаете ли, мало
кто может. Между прочим, там есть и
моменты, когда слой номер 3 (см.
выше) внезапно перетекает в слой
номер 1: это бред героя, но как сде-
лано! И фильм при всей своей "на-
вороченное™" целен и энергетичен,
крепко сбит. Конечно, ідача безус-
ловная - это    актерская работа

Кадр из фильма
Юрия Кузнецова, сыгравшего почти
Достоевский сюжет: моральное раз-
ложение глубоко религиозного и бо-
гобоязненного провинциала Виктора
в московском "высшем обществе"
За роль в "Дневнике..!' Кузнецов был
признан лучшим актером на фести-
вале "Окно в Европу"-2002.

И все же роль С.Шакурова и та
партия, которую ведет знаменитый
сценарист и автор дневника Вадим,
остается тем не менее главной. Ро-
ман Эдуарда Володарского, ставший
основой для его же сценария, назы-
вался не "Дневник камикадзе" но
иначе: "Дневник себяубийцы" Да уж,
какой этот Вадим, в сущности, ками-
кадзе, если дорога к роковому шагу
была едва ли не длиною в жизнь:
"Почему мы живем, надрывая душу,
почему то грешим, то каемся..!' Это
авторский, даже заветный герой. И
не только для автора сценария, его

сверстника, но и для режиссера
"Дневника.." Как говорилось по по-

веду главного героя, правда, не сце-
нариста, а оператора из давней мес-
хиевской ленты "Над темной ведой":
"Это был мужчинистый мужчина'.Те-
перь он, правда, назначается ками-

кадзе, становится персонажем поч-
ти бульварного толка, но по-прежне-
му обречен то грешить, то каяться.
Самурай не самурай, но узнаваем.

Сдается, что наивный зритель,
посмотрев "Дневник..!,' примется ед-
ва ли не сочувствовать кинемато-
графической общественности: мол,
нелегкая-то какая жизнь у сценари-
стов! Но тем не менее, наблюдая за
иными отчаянными опытами совре-
менной режиссуры, подчас напоми-
нающими смертельные пике, нельзя
не порадоваться за талантливые
проигрывания заказа. И вроде бы до
определенного момента все идет
чуть-чуть с чужого голоса, чуть-чуть
как перевод с иностранного. Но от-
работав жанр, моду, заказ тот же,
режиссер сумел доказать: камикад-
зе - это не про него. Ему есть что
сказать поверх и после отдельно
взятого фильма.

Анастасия МАШКОВА


